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AITA TETTAUKN 

PRIMERA PARTE '"':-■: 

Madrid, Octubre-Noviembre de IS59. 

I 

Antes de que el mundo dejara de ser jo- 
ven y antes oe que la Historia fuese mayor 
de edad, se pudo advertir y comprobar la 
decadencia y ruina de todas las cosas hu- 
manas, y su derivación lenta desde lo subli- 
me á lo pequeño, desde lo bello á lo vulgar, 
cayendo las grandezas de hoy para que en 
su lu^ar grandezas nuevas se levanten, y 
desvaneciéndose los ideales más puros en la 
viciada atmósfera de la realidad. Decaen los 
imperios, se desmedran las razas, los fuer- 
tes se debilitan y la hermosura perece entre 
arrugas y canas... Mas no suspende la vida 
sil eterna función, y con los caminos que 
descienden hacia la vejez, se cruzan los ca- 
minos de la juventud que van hacia arriba. 
Siempre hay imperios potentes, nizas vigo- 
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6 B. t&BXZ ÍMJJ>óa 

rosas, ideales y bedl^ías-de virginal frescu- 
ra; que junto al.eu«jídero de la muerte es- 
tán los manan^aies del nacer continuo y fe- 
cundo... BQ.'fli>,' echando por delante estas- 
retórioas, bs.'díce el historiador que la her- 
mosura'de la sin par Lucila, hija de Ansú- 
ríí,;§H deslucía j marchitaba, na bien cum- 
fiUaos los treinta años de su existencia. 
, •..'■Quien hubiera visto aquel primoroso re- 
'-' nuevo del árbol celtíbero en la edad de su ■* 
primaveral desarrollo, cuando con ella vol- 
vían al mundo las gracias y la donosura 
de la Princesa lUipulicia, secundum Hie- 
des, soberano arqueólogo; quien gozara del 
aspecto helénico, de la estatuaria majestad 
de aquella figura transportada de la edad 
homérica y emigrante de Troya, no la habría 
reconocido en la dama campesina de 1859, 
cuyo rostro y talle iban embutiendo sus lí- 
neas en la grasa invasora, producto en aquel 
cuerpo, como en otros, déla vida regalona y 
descuidada, del comer metódico, del ma- 
trimonio sin glorias ni afanes, con cinco 
alumbramientos y el trajín de labradora 
rica, que más convida al desgaire que á la 
compostura... Apoco de casarse, dióLucila 
en engordar, con gran regocijo de su esposo 
el buen Halconero, que á menudo la pesaba 
(en el aparato que le servía para el romaneo 
de sus carneros, destinados al Matadero de 
Madrid), y celebraba triunfante las libras 
que en cada trimestre iba ganando aquel 
lozano cuerpo. ¡Adiós, ideal; adiós, leyenda; 
clásicas formas, adiós! 
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Cinco vastagos, reducidos á cuatro por 
muerte del segundo, componían la prole de 
Halconero y Lucila en 1859. S61o en las 
facciones del primogénito, nacido en Di- 
ciembre del 52, se reprodujo la hermosura 
de la madre; los otros tres, una ñifla y los 
dos varoncitos menores, sacaron las narices 
romas y aplastadas, características de la 
raza de Halconero, y no apuntaba en sus 
rostros un tipo de atávica belleza. Más que 
de la gallarda familia de los autrigones, se- 
gún Ptolomeo, ó allotriges, como los desig- 
naron Strabón y don Ventura Miedes, pare- 
cían reproducción de los feos y rudos tur- 
modigos. que designa Plinio como pobladO' 
res de la comarca llamada conventus clu- 
niensis {hoy Coruña del Condado). El niño 
mayori Vicente como su papá, sí que se 
traía todos los rasgos étnicos de los autri- 
gones; y si viviera el gran anticuario de 
Atienza, le diputaría por acabado tipo de la 
tribu de los Segisamunculenses, que habi- 
taron en Osma, no lejos de la ciudad donde 
hubo de ver la luz Jerónimo Ansúrez el 
Grande, en quien revivió la más potente y 
hermosa casta de españoles. Por desgracia 
suya y de la familia, el gallardo niño, que 
se criaba como un rollo de manteca hasta 
cumplir los tres años, desde esta edad dio 
en encanijarse, sin queacertaran á combatir 
el raquitismo con sus consumadas artes y 
buena voluntad el médico y boticario de la 
Villa del Prado. 

Cayendo y levantándose llegó Vicentito 
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el achaque de tartamudear en los momentos 
de viva emoción ó de coraje, y ]a inseguri- 
dad de piernas... La prudente Lucila le re- 
comendó aquella tarde (22 de Octubre, si no 
miente la Historia) que no tomase tan á pe- 
chos la guerra que se anunciaba, pues él no 
estaba para bromas, ni podían hacerle pro- 
vecho los malos ratos que suelen darse los 
patriotas por saber quién gana ó pierde las 
batallas. No podía someterse el buen señor 
á este criterio, porque las glorias de su pa- 
tria le importaban más que la vida, y pre- 
fería morir de un reventiín de gusto, á vi- 
vir en la indiferencia de estas glorias aho- 
ra refrescadas. Aquella noche, cenando y 
empinando más de lo determinado por la 
discreta Lucila, se dejó decir que España 
entraría en Marruecos por una punta y sal- 
dría por otra, no dejando títere ni moro con 
cabeza en todo el imperio. Y no debían los 
españoles contentarse con hacer suya toda 
la tierra de berberiscos, y abatir sus mez- 
quitas y apandar sus tesoros, sino que al 
volverse para acá victoriosos, debían dejarse 
caer como al descuido sobre Gibraltar, y 
apoderarse de la inexpugnable plaza antes 
que la Inglaterra pudiese traer acá sus na- 
vios. Una vez dueños del famoso peñasco, 
quedaría bien zurcido aquel jirón de la capa 
nacional, y ya podíamos los españoles embo- 
zarnos muy á gusto en ella. 

También en el viejo Ansúrez hervía la 
efusión patriótica; mas no eran sus demos- 
traciones tan infantiles como las de Halco- 
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ñero. Su espíritu reflexivo, dotado de tanta 
claridad y agudeza que fácilmente penetra- 
ba basta la entrafla de todas las cosas, ponía 
en el examen de la anunciada guerra el sen- 
tido más puro de la realidad. "Buena será 
esta campaña -decía, — y debemos alabar al 
señor de O'Donnell por la idea de llevar 
nuestros soldados al África; que así echa- 
mos la vista y el rostro fuera de este patio 
de Tócame Roque en que vivimos. ¡Con dos- 
cientos y el portero, que ya nos apesta la 
. política, siempre el mismo saínete represen- 
tado en los mismos corredores de vecindad! 
Bien, muy bien... Pero esta guerra será du- 
ra, y nos ba de costar trabajo volver con pro- 
vecho y gloria. No es el moro enemigo de 
poca cuenta, y en su tierra cada hombre vale 
por cuatro... Otra cosa les digo para que se 
pongan en lo cierto al entender de guerras 
africanas, y es que el moro y el español son 
más hermanos de lo que parece. Quiten un 
poco de religión, quiten otro poco de lengua, 
y el parentesco y aire de familia saltan á los 
ojos. ¿Qué es el moro más que un espafiol 
mahometano? ¿Y cuántos españoles vemos 
que son moros con disfraz de cristianos? En 
lo del celo por las mujeres y en tenerlas al 
por mayor, allá sovvan unos con otros; que 
aquí el que más y el que menos no se con- 
tenta con la suya, y corre tras la del vecino. 
Los harenes de aquf se distinguen de los de 
allá en que están abiertos, y así nuestras 
moras salen y entran cuando les da lagaña, 
y hacen su santo gusto. No hay cosa más 
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fácil que venir acá un moro, aprender el ha- 
bla en poco tiempo y hacerse pasar por espa- 
ñol neto. Yo he conocido un moro de Lara- 
che, que aquí se llamaba Pablo Torres, y ni 
el diablo conocía el engaño. Las caras y los 
Djodos de accionar son los mismos acá y 
allá; y si se pudiera cambiar íácilmente de 
lengua como de vestidos, vendría la confu- 
sión de pueblos... Yo he visto el parentesco 
muy cerca de mí. Mi segunda mujer, alpu- 
jarreña, me tenía siempre la casa llena de 
sahumerios, y sabía poner el alcuzcuz. Con- 
tábame que su madre se pintaba de amarillo 
las uñas, y que su padre se sentaba siem- 
pre en el suelo con las piernas cruzadas. 
Era mi señora suegra mujer humilde, y se- 
gún me contaron, no se incomodaba porque 
su marido, mi señor suegro, se regalase con 
otras dos mujeres de añadidura. Con que ya 
ven... Otros ejemplos sacaré si por lo que 
he dicho no me confiesan que esta guerra 
que ahora emprendemos es un poquito gue- 
rra civil... Pero civil ó de naciones, adelan- 
te con ella, y veamos otra vez á Cristo ven- 
cedor de Mahoma. Yo d^o... oigan esto... 
yo digo que entre un vascongado que se 
deja matar por don Carlos y por la Virgen, 
su Generalísima, y un andaluz de los que 

Eor la Libertad se metieron con Torrijos en 
i trampa de González Moreno, hay más di- 
ferencia que entre el malagueño y el berbe- 
risco que ahora van á pelearse por una briz- 
na de honor... ó por el viceversa de quítate 
tú, Alcorán, para ponerme yo. Evangelio.. .„ 
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En este punto le interrumpió su hija, que 
con cierta inquietud veía las frecuentes li- 
baciones del celtibero entre bocado y bo- 
cado de la cena. "Padre — le dijo, — ha be- 
bido usted más de la cuenta, y ya empieza á 
desbarrar. Cierre el pico, y vayase á la ca- 
ma. „ Podo más en Halconero el efecto con- 
gestivo de la cena que el interés del tema de 
África, y hundiendo en el pecho la barba y 
alargando los morros, atronó el comedor con 
la cadencia de sus ronquidos. El niño Vicen* 
te, sentado junto á su madre, se comía con 
los ojos al abuelo, y no perdía sílaba de las 
extraordinarias opiniones de éste sobre Mo- 
ros y Cristianos. A todos les levantó Lucila 
de la mesa, arreando con empujones á su 
marido, caigando con ayuda de Jerónimo al 
chiquillo enfermo. Yalos otros dormían... 
No tardó Halconero en estirar su pesado 
cuerpo en el lecho matrimonial, bramando 
con más fuerza y más desahogo de pulmo- 
nes. Ansúrez se metió en su cuarto. En el 
Eróximo á la alcoba principal, desnudaba 
lucila á su hijo enfermo para meterle en la 
cama, y el chiquillo, más despabilado aque- 
lla noche que de costumbre, no paraba en 
su charla candorosa. "Madre — decía. — y 
ahora, con estaguerra, ¿qué hará mi tío Gon- 
zalo Ansúrez, que sé hizo moro antes de que 
yo naciera, mucho antes, y allá vive como 
un príncipe? Tú me contaste que tiene pa- 
lacio de mármol, y muchas criadas moras 
que le arralan la cama de seda y le sirven 
la comida en platos de oro... Tú me dijiste... 
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— Cállate, hijo mío; si te calientas ahora 
la cabeza, te desvelarás, y tú y nosotros pa- 
saremos mala noche. 

— Tii me decías... ¿ya no te acuerdas?... 
Fué cuando estuve tan malo, tan raalo 
¡ay!... parecía que me metían en la carne 
clavos ardiendo... Para que tomara las me- 
dicinas, me decías: "Va á venir tu tío Gon- 
zalo el moro, y te traerá muchos rífalos, un 
vestido verde bordado de oro, espadas muy 
bonitas, y un caballo... de carne.„ Dice mi 
. abuelo que los caballos moros son los mejo- 
res del mundo... corren como el viento, y no 
les falta más que hablar para ser como las 
personas... Pues ni vino mi tío, ni me trajo 
el caballo, ni nada... 

—Cállate... que no podrás coger el sueño, 
y te entrará calentura. 

— Y yo te pregunto ahora: si la Reina de 
España le declara la guerra al Rey de los 
moros, ¿qué hará mi tío don Gonzalo? ¿Pe- 
leará con los de allá, ó se vendrá con los es- 
pañoles? Contéstame pronto. 

— Yo no sé nada... Mañana lo averia- 
remos. 

— Porque si no pelea con los cristianos, ni 
es caballero ni español... ¿Cómo quieres tú 
que yo duerma, pensando que mi tío es trai- 
dor á España?... Tú sabrás si se hizo maho- 
metano de verdad, ó de comedia, con el 
aquél de sonsacar los secretos de la more- 
na y contárselo todo al Gobierno español. 

—¿Qué sé yo de eso? Ea, nrño, & dormir. 

— Pues dlme que vendrá mi tío á tratar 
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con la Reina del modo de embestir á esos 
perros... y á traerme el caballo... Mira, ma- 
dre, armas no quiero, porque yo aquí no 
voy á matar á nadie. . El caballo si me hace 
faita... porque la pierna se me va curando... 
En cuanto que pueda doblar la rodilla, cojo 
mi caballo, me monto en él, y verá?.,. Te 
digo que lo manejaré como á los de cartón, 
y para que sea manso y bueno, le daré te- 
rrones de szúcar y alguna mantecada de As- 
torga... Verás cómo lo hago brincar y co- 
rrer. Ya sé que tú y Nicasia os pondréis á 
chillar de miedo cuando me veáis metién- 
dole las espuelas para que corra más... No 
tengáis cuidado, que no me caeré. . . Sé mon- 
tar... Soy un gran jinete, madre, un gran 
jinete. ..„ 

Tanto hizo Lucila por sosegarle, ponien- 
do una de cariño y otra de autoridad, que el 
chiquillo se calló... se durmió... Mas no fué 
su sueño tranquilo; á media noche daba vo- 
ces... reía, síispiraba... le dolíala pierna... 
el caballo no quería pararse, y corría por 
rápida pendiente hacia un despeñadero 
Acudió su madre á medio vestir, y no bas- 
tando sus caricias para calmarle, se acostó 
con él. Sacudidas nerviosas interrumpían el 
sueño del-pobre hijo. Lucila no cesaba de 
pulsarle. "No tiene fiebre— se decía;— no es 
nada: es tan sólo el talento, que por ser ma- 
yor de lo que corresponde á la edad de! niño, 
no le cabe en la cabeza...„ 

La certera observación hecha por Vicen- 
iito respecto al caso de su tío Gonzalo An- 
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súrez, quedó bien fija en el pensamiento de ■ 
la madre. ¿Qué partido tomaría, en la gue- 
rra de España con Marruecos, el español que 
había renegado de su pueblo y de su fe, adop- 
tando la religión y patria berberiscas? De 
esto habló Lucila con su padre al siguiente 
día, y el celtíbero no se mordió la lengua 
para contestarle: "Si tu hermano fuese un 
lameplatos y un roemendrugos, tal vez se 
aprovecharía de la guerra para decir yo pe- 
qué, y arrimarse á los suyos. Pero Gonzalo 
es allí hombre de riñon bien cubierto; vive 
considerado de grandes y chicos, y el mis- 
mísimo señor Sultán le llama su amigo, to- 
ma de él consejo, y le ha obsequiado con al- 
gunas caicas de dinero contante... En Te- 
tuán se ha establecido, y su casa, si no la 
mejor, no es de las peores del pueblo. Co- 
mercia en lanas, comercia en almendras, 
y de un punto que llaman Tafilete le traen 
sus recuas de camellos, un mes sí y otro 
no, pieles magníficas, de las que manda una 
parte á Marsella, y otra parte allí se queda 
para ese calzado ancho y suelto que llaman 
babuchas. Todo esto lo sé por aquel señor 
que de allá vino el año pasado, y me trajo 
carta de mi hijo, acompañada de las cin- 
co onzas que te di para que me las guar- 
daras. Era el mensajero un señor llamado 
don Jacob Méndez, que los más de los años 
viene á España y la recorre de punta á pun- 
ta, comprando esmeraldas, que ahora están 
en alza, y aljófar, perlitas menudas, que en 
la Morería tienen gran salida y precio muy 
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• bueno. El tal rae pareció hombre corriente y 
de mundo. Aunque no hablamos palabra de 
religión, túvele por judío: su nombre, su 
rostro afilado, su desconfianza y el comorcio 
que traía, así me lo declaraban. Se aposen- 
tó en la Posada del Peine; allí le vi dos ó 
tres tardes, y me refirió de mi hijo mil co- 
sas que yo ignoraba, pues sólo dos veces 
tuve con él correspondencia escrita. Lo que 
el señor don Jacob me contaba fué para mí 
de grande admiración, y más que nada me 
agradó saber que Gonzalo es hombre de 
cuenta, y que ha labrado su acomodo con el 
trabajo y el buen cumplimiento comercial. 
Habla la lengua arábiga tan de corrido como 
si la mamara con la leche. Y es al modo 
de literato, porque en romance llano y en 
coplas altas escribe cosas magníficas que 
suspenden. Es querido y respetado de to- 
dos... También tuvo sus quiebras el pobre 
hijo mío, pues en un pueblo que llaman Al- 
cazar-Quebir tomó partido por un bando de 
dos ó tres que se formaron, en no sé qué re- 
vuelta, y su cabeza estuvo á dos dedos de 
ser cortada. Milagro fué que escapara; pero 
aquello se arregló cortando y salando otras 
cabezas, y con la paz volvió Gonzalo á la 
querencia delsefior Sultán, lloviendo sobre 
él riquezas y honores... De estas cosas y 
otras que sé tocantes á tu hermano, no he 
hablado contigo todo lo que quisiera, por- 
que rara vez te encuentro sola, y delante de 
Halconero no nombro yo á mi Gonzalo por 
nada de áste mundo. Ya sabes que á tu ma- 
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rido le hace poca gracia tener un cufiado- 
mahometano, y dice que mayor deshonra no 
podría caer sobre mi familia. „ 

Requirió Lucila á Jerónimo para que le 
dijese el nombre arábigo que en su vida 
musulmana usaba Gonzalo, y Ansúrez dijo 
que habiendo interrogado sobre ello al buen 
don Jacob, éste pronunció una gran retahila 
de voces que eran como si echase fuera el 
aliento para volverlo á tomar, escupiendo 
sílabas, una por una, después de enjuagar- 
se con ellas. "Como yo no entendía nada de 
aquel murmullo — añadió Ansúrez sacando 
de su bolsillo una mugrienta cartera, y de 
ésta un papel,— le rogué á don Jacob que 
me lo escribiera con letras castellanas, para 
ver de aprendérmelo de memoria... Aquí lo 
tienes. Por más que he trabajado en retener 
estos terminajos, aún no puedo pronunciar- 
los de corrido. En el largo rótulo se dice que 
Gonzalo se llama como Mahoma, que es hijo 
mío, y que ha estado en la Meca, lo cual es 
tener como un divino certificado de fiel cre- 
yente. „ 

Leyó Lucila en el papel este nombre de 
nombres, trazado con eí^antes ra^os que 
parecían de cálamo más que de pluma: Sidi 
M Hach MoMmmed Ben Sur Él Nasiry. 
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"Madrita, también á tí te gustan los mili- 
tares... no me digas que no... Bien conozco 
que te gustan, picarona... No pasa tropa for- 
mada, con música, sin que te asomes con- 
migo á verla.. .„ Esto decía Vicentito á su 
madre, ambos en el balcón, viendo ia cola 
de un raimiento que desfilaba con marcial 
ritmo hacia el centro de la Villa. Ya llegaba 
la banda á la casa de Cordero; ya la vanguar- 
dia de chiquillos, fascinados por los gracio- 
sos aspavientos que hacía con su baslón de 
porra el tambor mayor, se espaciaba en la 
Puerta del Sol; ya la bandera iba más allá 
de Platerías, repicada, firme como una an- 
tena en mar tranquilo; las últimas flias de 
la formación, semejante á un inmenso ané- 
lido, pasaban bajo los balcones de Lucila. 
Esta respondió á su hijo, acariciándole el 
cabello: "Miro á los soldados porque te gus- 
tan á tí, tontín. Si no fueran tu delirio los 
soldados, yo ni los -miraría siquiera. 

— Estos soldados son los más guapos que 
he visto. Llevan uniformes nuevos. Les he 
mirado el número, que es un 7. 

— El 7 es África. 

— ¿África el 7? Y luego dices que no en- 
tiendes de tropa. Sí sabes todos los nú meros 
de la infantería de Línea y de Cazadores, 
¿por qué no me los enseñas? 

— ConoMO algunos... muy pocos... núme- 
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ros sueltos que se aprenden sin saber cómo. 

—Yo no sé pasar de los primeros; 1, In- 
memorial del Rey; 2, Reina; 3,^íncipe; 4, 
Princesa; 5, Infante... No has"querido en- 
señarme más. 

— Pues sigue la cuenta: 6, Sabaya; 7, 
África... 

—Y más, más, madrita... dímelos todos. 

— No sé, no sé, hijo... Note pongas pesa- 
do. ¿De dónde quieres que sepa yo esas 
cosas? 

—Un día... bien me acuerdo... pasaban 
Cazadores, y tú dijiste: ll, Arapiles. 

— Sí... ese número sé por casualidad... 
por casualidad sé otros, como 28, Lucharía. 

—¿Cazadores? 

—No, hijo: Éuchana es de Línea.„ 

Insistió el gracioso chiquillo; pero su ma- 
dre tuvo arte para poner punto final á un 
tema que la mortificaba. Como la mañana 
estaba íresca, hízole retirar del balcón, aco- 
modándole en el sofá de Vitoria con blanda 
colchoneta, donde pasaba las lentas horas. 
Se aproximaba la de la visita del médico, 
que de día en día hacía más lisonjeros au- 
gurios... Llegó el doctor más pronto de lo 
que se esperaba, y mientras duró el examea 
de la pierna y se hizo la cura, mortificando 
grandemente al pobre chico, riñó á éste y á 
la madre porque no se observaba la quietud 
indispensable para la curación. Debía Vicen- 
tito moderarse en sus entusiasmos militares 
y ecuestres, esperando mejores días para en- 
tregarse á ellos. Lloriqueaba el enfermo, no 
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tanto por el dolor de la cura, como por ver 
que se le tasaban los goces de su ardiente 
afición. Halconero le consolaba con la pro- 
mesa de traerle una colección de vistas de 
batallas que, puestas dentro de una cfga ne- 
gra, se miraban por un cristal de aumento, 
j ello- resultaba como si estuviese uno en 
medio del campo de acción viendo pelear á 
moros con cristianos. Era la campaña de los 
franceses en Ai^el, en láminas iluminadae, 
que parecían la verdad misma, todo muy 

Íiropio y con su color natural. Con esto se 
ué sosegando el chico, y resignándose & la 
quietud. Solo con su madre otro día, al caer 
de la tarde, le dijo: "Me estaré quieto si tú 
estás conmigo siempre, y me cuentas cosas, 
aunque no sean cosas de militares. A tí te 

3uiero más que á nadie, y todo lo que me 
ices me lo creo, aunque sea mentira. ..„ 
Entretúvole Lucila con diversas historias, 
mitad verídicas, mitad inventadas por ella: 
consejas de animales, de cacerías de leones, 
de naufragios terribles, de islas que salían 
del mar y se volvían á meter en él, de mi- 
lagros estupendos y apariciones de vírgenes 
en un árbol, en una peña, en una gruta... 
"Espérate un poco, madrita — dijo el chico 
con jovialidad picaresca, —que tengo que 
hablarte de una cosa. Ahora me acuerdo, 
por las apariciones que me estás contando. 
Hace tres noches, aquella noche que salis- 
te con padre á dar el pésame al señor de Cen- 
turión porque se le murió su mujer... Pues 
aquí se quedaron mi abuelo, don Bruno y 
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Juanito, el amigo que yo quiero más, por- 
que lo que dice parece cantado. 

— Juanito Santiuste es un magnífico can- 
tor de liistorias. ¡Lástima que no vaya al 
Congreso!.. A veces llora una oyéndole: no 
se puede remediar. 

—Pues aquella noche iiabló de tí... Djjo 
que tú eras, no sé cuándo, la mujer más 
liermosa que había en el mundo... 

— ¡Jesús, qué disparate! 

—Que él no te había visto; pero que lo 
había oído... que eras tan guapa como la 
Vii^en, y que en un castillo te apareciste... 
sin zapatos... quiere decir, con pies como los 
de las estatuas, y que los que te vieron apa- 
recer se cayeron al suelo encandilados de 
■ ver tu hermosura... 

— ¡Jesús! Hijo mío, no hagas caso. Juani' 
to quería burlarse de los que le escuchaban 

—No, no, que lo decía muy serio, ¡vaya!.. 
El no lo vié; pero se lo contaron, y en Ma 
drid está quien lo sabe... ¿Fué milagro, ma- 
dre? Juanito dice que salió en papeles y 
hasta en un libro... No me lo niegues... Ex- 
plícame tú cómo te apareciste. ¿Venías del 
Cielo? ¿Bajaste volando? A mí no me nie- 
gues nada. Y si te apareciste por arte del 
diablo, dímelo, que yo te guardaré el se- 
creto. 

—Chiquillo, no sé si enfadarme ó reírme 
—respondió Lucila prefiriendo la demostra- 
ción de gozo. — Disparates sin pies ni calje- 
za es lo que os contó Juan. Como que Juan 
es loco. ¿No lo has conocido? Dicen que tie- 
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ne mucho talento, y que repite todo lo que 
habla ese Castelar... 

—Es verdad, madrita. Loco parece Ouan 
algunas veces. Aquel día, cuando se pusO' 
en medio de la sala, y mirándote á tí, que 
entrabas de la compra con mantón y dos ce- 
bollas en la mano, te soltii aquellos gritos 
de... ¿Cómo era, madre? 

— "¡Virgen democracia, yo te saludo!» 
Nos moríamos de risa oyi^ndole, y él, con 
nuestras risas, se dislocaba más.„ 

La entrada de Jerónimo y de Leoncio An- 
súrez, que venían d_e la calle, desvió ¡a con- 
versación hacia puntos de mayor interés. La 
guerra empezaría pronte. Ya se habían dado 
las órdenes para la movilización de fuerzas, 
concentrando batallones en Cádiz, Málaga 
y Algeciras. El bueno de Leoncio, aunque 
domesticado por las dulzuras de la fümilia, 
tiraba siempre al monte de las aventuras 
guerreras, como genuino celtíbero, y ya no 

Eensaba más que en ir á campaí^a. Su ha- 
ilidad de armero le asf$ruraba la incor- 
poración en cualquiera de los Cuerpos de 
ejército ó en el Cuartel general. Un famoso 
general le estimaba por su destreza y pron- 
titud en la compostura de toda clase de ar- 
mas de fuego. Seguiría, pues, la formidable 
corriente que á todas las actividades espa- 
ñolas arrastraba hacia la tierra berberisca. 
Lo único que le entorpecía la voluntad era. 
el desconsuelo de separarse de su mujer y 
de su hijo. Quería que mientras él estuvie- 
ra en África, Virginia y Lucila viviesen jun- 
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e las mujeres y ios niños, 
con lo qué la soledad de Mita sería más lle- 
vadera. Desde luego accedió Lucila, y Hal- 
conero, que á la sazón entró, dijo que su 
mayor gusto era dar albergue á la mujer de 
Leoncio, mientras (?ste anduviera en el ser- 
vicio de la patria. Todo español estaba obli- 
gado á prestar su ayuda al glorioso ejército. 
También él se pondría las botas, Si no es- 
tuviera tan viejo y achacoso. ¡Qué gusto 
plantarse en África, á la zaga de la tropa, y 
allí, si. no podía batirse, fregar las cacerolas 
del rancho, ayudar á la colocación de tien- 
das, 6 dar el pienso á los caballos!.. El hom- 
bre vibraba de entusiasmo, y no quería que 
se hablase más que de guerra y de las indu- 
dables hazañas que, antes de consumadas, 
ya andaban en lenguas de la gente. La opi- 
nión enloquecida escribía la Historia antes 
que la engendrara el Tiempo. 

Cuando acababan de cenar, entró Juanita 
Santiuste, habitante en casa próxima, ami- 
go de Halconero por la amistad de Leoncio. 
Solía concurrir á la sobremesa del buen hi- 
dalgo campesino, y como por su trato se re- 
velaba excelente muchacho, ameno, deci- 
dor, y cantor de ideales generosos. Halcone- 
ro y Lucila veían con gusto su compañía, y 
le celebraban las gracias oratorias. Convie- 
ne decir, ante todo, que Santiuste, después 
de mil peripecias en su romántica y azaro- 
sa vida, había vuelto á las primitivas aficio- 
nes literarias. La realidad le hizo ver que 
no le llamaba Dios por el camino de la he- 
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rrería mecánica, y que mejor que armas de 
fu^o, construiría poemas, cuentos y artícu- 
los de periódico. El mismo Leoncio, que le 
había tomado grande afecto, le empujó ha- 
cia el sendero angosto de las letras, que en» 
tonces empalmaba con el ancho camino de 
la política. Sucedió además que, cuando me- 
nos lo esperaba, le cayó un destinillo como 
llovido del Cielo, que le permitía vivir sin 
ahogos. Vieron algunos en esto la mano 
blanca, escondida, de Teresa Villaescusa. 
Podía ser: sin jjuda fué ella la deidad bien- 
hechora; mas no dio la cara, y aparecía como 
protector el Marqués de Beramendi. Ello es 
que á Juanito le vino Dios á ver: se prove- 
yó de ropa decente; pudo acomodarse en 
una casa de huéspedes de mediano trato; 
erigió sobre su cabeza el sombrero de copa, 
prenda indispensable del empleado y litera- 
to; frecuentó círculos donde jamás había 
puesto los pies, y, en fin, tomó aireciilos de 
importante personalidad. Bien merecía el 
pobre salir de la tenebrosa obscuridad y mi- 
seria en que había vivido, y espaciar en am- 
biente de cultura su coraíón hermoso y su 
despejada inteligencia. Era colaborador gra- 
tuito de más de un periódico, y en uno solo 
cobraba por sus trabajos míseras cantidades, 
que á él le parecían los tesoros de Creso; tan 
hecho estaba el hombre á la pobreza d^ra- 
dan te. 

Apenas le vio entrar Halconero, le pidió 
noticias. El, como periodista, solfa llevarlas 
frescap, ycuando no las tenía, las inventaba, 
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llegando á creer en conciencia qae eran la 
verdad pura: "Ya tenemos plan de campa- 
ña. Dividido el ejército de África en tres 
cuerpos, ya están designados los generales 
t|ue han de mandarlos. Estos son Échagüe, 
Ros de Olano y Zabala. Pero hay más, hay 
más: se dice que irá también Prim. 

- ¡Prim... Prim! — repitieron con más cu- 
riosidad que asombro las bocas de Halcone- 
ro, de Ansúrez, y de don Bruno Carrasco, 
que á la sobremesa llegó minutos antes que 
San ti usté. 

—Prim ha venido del extranjero á escape 
y le ha dicho á don Leopoldo: "¿Pero qué es 
esto? ¿Yo, Prim, go mando tropas en Afrí- 
ca?„ Y dice O'Donnelh "Habéis llegado tar- 
de. General. Los jefes de los tres cuerpos de 
Ejército están ya nombrados.» Y Prim: 
■"Bien. Pero sí no hay cuerpo de Ejército, 
habrá una brigada, un regimiento, un bata- 
llón, una compañía que yo pueda mandar.„ 
A esta manera de pedir no podía responder 
O'Donnell más que creando una División de 
reserva para que al frente de ella luzca el de 
Reus su bizarría... 

— ¡Prim!... ¡oh! — repitieron las bocas de 
todos, expresando con dos monosílabos la 
admiración dubitativa del héroe inédito, 
cuya leyenda estaba á medio formar. 

Lu^o tomó Santiuste la flauta, y dijo: 
"¡Qué hermoso espectáculo el de un pueblo 
que antes de ver realizadas las hazañas ya 
las da por hechas! Lo que la Historia no ha 
■escrito aún, lo ve la Fe con sus ojos ven- 
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dados. Creer ciegamente en el fin glorioso 
de la campaña, equivale á la realidad de 
ese fln. Ved cómo las madres pobres de las 
aldeas no se afligen de ver parlir á sus hijos 
para el África. Oid á los vit-jos, que, como 
Horacio, pronuncian el terrible ¡qite ?niie- 
ran!... si muertos sellan con su sangre el 
honor de España. Ved cómo la nación entre- 
ga cuanto posee, para que nada falte al sol- 
dado. Aquí dan dinero, allá provisiones, 
acullá las damas destejen con sus Unos de- 
dos las telas... quiero decir que sacan hilas 
para curar á los heridos. Quién da caballos, 
quién muías... Los pueblos ricos dan zapa- 
tos; loa pobres, alpargatas. Los obispos em- 
peñan la mitra, y los catedráticos sacrifican 
parte de sus míseras pagas... ¡Espectáculo 
admirable, sublime, que nos consuela de las 
vulgaridades y miserias de la política! „ 

El sagftz Ansúrez agregó á los toques de 
flauta estas prosaicas observaciones: "Ai'in 
no sabemos lo que será O'Donnell como Ge- 
neral en Jefe del ejército de África: es de 
creer que sepa conducirlo y acaudillarlo con 
la mayor ventaja nuestra y daño grande del 
enemigo. Esto lo veremos. Lo que no tiene 
duda es que el buen señor se acredita con 
esta guerra de político muy ladino, de los 
de vista larga, pues levantando al país para 
la guerra y encendiendo el patriotismo, con- 
sigue que todos los españoles, sin faltar uno, 
piensen una misma cosa, y sientan lo mis- 
mo, como si un solo corazlín existiera para 
tantos pechos, y con una sola idea se alum- 



;,■ Google 



32 B. P£it£:Z QAIjDÓa 

braran todos los caletres. ¿Les parece á us- 
tedes poco? Esto es lo más grande que se ha 
hecho en España desde que yo nací, y me 
alegro, pues en mi lar^a vida no he visto 
más que trifulcas entre, españoles, guerra 
de sangre, de discursos, motines, y persecu- 
ciones de éstos contra los otros... 

— Kl Progreso — afirmó don Bruno Carras- 
co poniendo en la declaración toda su serie- 
dad de paquidermo, - ha plegado su bande- 
ra política y ha enfundado sus agravios ante 
la declaración de guerra, hecho que á todos 
los partidos impone un silencio patriótico, 
y una expectación patriótica. ..„ 

Puesta á un lado la flauta, cogió Santius- 
te el cornetín, y tocó estas cláusulas vibran- 
tes: "El ideal de la patria se sobrepone á to- 
dos los ideales cuando el honor de la Nación 
está en peligro. Puede la Nación vivir sin 
riquezas, sin paz, y aun privada de los bie- 
nes del progreso puede vivir; pero sin honor 
nunca vivirá. O lava con sangre los ultra- 
jes hechos á su nombre y representación, 6 
arrastrará una existencia de vilipendio, des- 
preciada de todo el mundo „ 

Así siguió un rato; pero como no hiciera 
su música el efecto que buscaba, soltó el cor- 
netín, cogió la trompa, y soplando en ella 
con toda su fuerza, produjo estos bélicos so- 
nidos: "¡Qué gloria ver resucitado en nues- 
tra época el soldado de Castilla, el castella- 
no Cid, verle junto á nosotros y tocar con 
nuestra mano la suya, y poder abrazarle y 
bendecirle en la realidad, no en libros y pa- 
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peles! Reviven en la edad presente las pasa- 
das. Vemos en manos del valiente O'Donnell 
la cruz de las Navas, ^ en las manos de los 
otros caudillos, la espada de Cortés, el man- 
doble de Pizarro y el bastón glorioso del 
(xran Capitán. Las sombras augustas del 
emperador Carlos V y del gran Cisneros, 
nos hablan desde los negros muros de Tú- ' 
nez y de Oran. La epopeya, que habíamos 
relegado al Romancero, vuelve á nosotros 
trayendo de la mano la figura de aquella 
excelsa y santa Reina que elevó su espíritu 
más alto que cuantos soberanos reinaron en 
esta tieíra, la que al clavar la cruz en los 
adarves de Granada, no creyó cumplida con 
tan grande hazaña sti histórica empresa, y 
con gallardo atrevimiento y ambición reli- 
giosa y política, nos señaló el África como 
remate y complemento del solar español. Al 
volar desde este mundo al cielo, donde la es- 
peraba el premio de sus virtudes, Isabel orde 
nó á sus herederos que arrebatasen á la Me- 
dia Luna el suelo mauritano, español suelo 
y formasen el futuro reino de Espaí5a coií 
los extremos de los dos continentes. El bra- 
vo mar que entre ellos corre no los enemis- 
ta y separa, sino antes bien los une y aca- 
ricia, besando ambas orillas con alternados 
Ósculos, y cambiando entre una y otra sig- 
nos de paz y amor. Del Pirineo al Atlas 
todo será Espafia.„ 
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IV 

Vibraban todos los presentes al son de es- 
tos roncos trompetazos. Lucila, sin poder 
impedir que se le saltaran las lágrimas, de- 
cía: "Este Juan es un loco, que dice tonte- 
rías bonitas.» Halconero, deshaciéndose en 
entusiasmo que le mantenía rebelde al sue- 
ño, mandó traer Jerez para festejar al trom- 
pista y radiarse todos. Cogiéndole un mo- 
mento aparte, Lucila dijo áSantiuste: "Há- 
game el favor, Juaníto, de no contar estas 
cosas tan rimbombéricas cuando esté mi ni- 
ño delante. Yo quise acostarle; pero cual- 
quiera le arranca de aquí cuando viene us- 
ted con estas tocatas. Mírele allí junto á su 
gadre, comiéndosele á usted con los ojos... 
e trastorna, se desvela, y luego las malas 
noches me tocan á mí: no es usted quien las 
pasa. Ya tenemos jaqueca para toda la noche 
con lo que usted ha dicho del Cid, de Cortés, 
de Pizarro y del Gran Capitán ó del Grao 
Teniente... Buena la hemos hecho. Acosta- 
dito el niño y sin poder dormir, empiezan 
las preguntas; y yo, que soy tan ignorante, 
me veo negra para responderle. Con que há- 
game el favor de dejar la trompa cuando esté 
aquí mi hijo; coja el flautín ó la zambomba, 
y cuéntenos algo que nos entretenga y nos 
hí^a reir.„ 

El buen Jerez prodigado por Halconero 
avivó los fuegos patrióticos de la tertulia, 
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cuidando el amo de la casa de ser el prime- 
ro en las alegres expansiones. Alborotada- 
mente trataron de diversos puntos relacio- 
nados con la guerra, y Carrasco y Santiuste 
afirmaron que Moros y Cristianos son en 
alma y cuerpo, diferentes, como el día y la 
nociie. Ansúrez, cuya natural capacidad 
ilustraba todas las cuestiones, sostuvo que 
las apariencias de desemejanza las daba, 
más que la religión y el lenguaje, el heclio 
de no existir en la Morería lo que aquí lla- 
mamos modas. El moro no sabe lo que es 
esto. Sus armas, sus vestidos, sus háoitos, 
sus alimentos, se perpetúan al través de los 
siglos, y lo mismo se eternizan sus modos de 
sentir y de pensar. Aquí, por el contrario, 
tenemos la continua mudanza en todo; mo- 
das en el vestir, modas de política, modas 
de religión, modas de filosofía, modas de 
poesía. Ideas y artes sufren los efectos del 
delirio de variedad... Hoy se llevan estas 
corbatas;- mañana serán otras. Hoy se go- 
bierna por este sistema; mañana será por el 
contrario. Filósofos y sombrereros, poetas y 
peinadoras, tienen su figurín distinto para 
cada quince años. Al otro lado del Estrecho 
les dura un figurín, para todo, la friolera de 
diez ó doce siglos... Y así, hemos dado en 
creer que esta permanencia es señal de poca 
6 ninguna civilización, lo cual no es justo, 

fiues ni ellos son bárttaros por no conocer 
as modas, ni nosotros civilizados por te- 
nerlas y seguirías tan locamente. La civili- 
aación consiste en ser buenos, humanos y 
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tolerantes, en hacer buenas leyes y en cum- 
plirlas... 

No expresó el agudo celtíbero estas ideas 
en la forma que aquí se les da, sino con la 
írase seca, desnuda y categórica que usar 
solía. Las presentes páginas, sólo transmi- 
ten textualmente el final, que fué de este 
modo: "Entre las cosas santas y buenas que 
nos recomendó Jesucristo al fundar nuestra 
doctrina, yo no he podido encontrar nada 
que sea recomendación de las modas. Dijo: 
"amaos los unos á los otros„; pero no dijo; 
"sed veletas en el pensar y en el vestir, en 
el comer y en el edificar. „ Y aunque nada 
dijo de estas veleidades de los hombres, en- 
tiendo que las condenó en el Desierto cuan- 
do el Demonio quiso tentarle. Sabéis que le 
ílevó á un alto, y mostrándole toda la tierra, 
se la ofreció en dominio si le adoraba Para 
mí que le dijo; "Ahí tienes el mundo de ¡as 
modas: adórame y será tuyo.„ El Señor, á 
mi parecer, contestó: "Vete al infierno tü y 
tus modas, y no tientes al Señor tu Dios.„ 

Sin comprender la sutil argumentación 
del viejo Ansúrez, los amigos la tomaron á 
chacota, y por divertida más que por razo- 
nable la celebraron... Y á otra cosa. Aun- 
que Lucila llamaba disparales á las huecas 
declamaciones del joven de la trompa, y se 
burlaba de él por disimular su devoción de 
las cosas guerreras, se alegraba de verle en- 
trar, y no perdía sílaba de sus peroratas, 
exuberantes de elocuencia y de histórica 
poesía. Clavijn, Santingo, los Alfonsos, el 
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Cid.la cruz de las Navas, la cruz del Car- 
denal Mendoza, la cruz de Lepanto y otras 
famosas cruces; las torres de Granada, las 
carabelas de Colón, los tercios de Plandes y 
demás estrofas sublimes del gran poema, 
conmovían todo su ser, y le aísparaban el 
corazón á un palpitar loco; de su pecho irra- 
diaba un calorcillo que encendía en su ros- 
tro matices de embriaguez dulce. Cierto que 
procuraba repeler hacia adentro la emoción; 
pero no siempre lo conseguía, pues la viveza 

Ír humedad de los ojos desmentían las buf- 
onas palabras. 

Una noche, acostando á Vicente, después 
de curarle la pierna con amoroso cuidado, el 
chiquillo le dijo; "Madrita, estoy enfadado 
contigo... pero muy enfadado... 

— Yo te desenfadaré, si me dices pronto 
en qué ha podido ofenderte tu madre. 

— ¡Zalamera! Estoy enfadado por tres co- 
sas... tres perradas me has hecho... 

— ¿La primera...? 

— Que le dices á Juanito que no nos cuen- 
te cosas de guerra. . : para que yo no me des- 
pabile... Pues bien te gustan á tí las cosas 
de guerra. ¿Crees que no te he visto lloran- 
do cuando Juan contaba lo que hizo Hernán 
. Cortés en la Habana... ó en otro punto de 
las Américas, nosé...?El hombre quemó sus 
navios para que los hombres que iban con 
él no pudieran volverse acá, y lu^o se me- 
tió, espada en mano, por un río arriba, y 
conquistó un imperio de n^ros más grande 
que de aquí á la villa del Prado... Luego te 
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— "i-^r Tt' tv^Tifí O*- íai«r ís^ cceas. hijo 
ñi. t,:iiii. -.!i'i"~t füí^- -másnil': ynoeon- 
» i'íTi' í-n» i' íai:í*;TT^ ~:i riSfatíiqnepier- 
^ti^ «. •ün--'Ti'. "*." of á'iTíaf sacEs la qne soy 
^' c-t"'^*"'^' "i-pi ^rj. i-.rieraL' Yo do es- 
v^ '•! M n i,r>.T n.af cn^ Mr» «adar i tn 
Til-.-;-', j í 7 i. -.n? ^•rrt.L2..":.■s, T^lesnerras 
^ íi-j ^.-.n" "iRí óí^ 'aí'Tr.-afs liSfados, me 

n-w'u.t T.T i.i'o/.. >aTr.TÍlTií¿r-^, nni es 
jít. -u '. •. I. » ,M,í.vn.- LvíLT f-. .lí'j.» íüii de Jas 
j ■■.■•.«$ ítf'ss-y. -i'— }_ #•:. íi:irfiB?<E faüla un 

iv-.-- •,' íy V í I. TT'-;. .-V ;.T. a ci^<na qne yo 
ít.' w ^•-.^?.i- ^í!<.íts,T-:-.' il :í: >=iiío,..ó 
s»íci "f, »^.v■■: íC c.jf rj. *s."ír;:j'. lo sé... 

^aV S itsc.- ,v rií-Tí. í;,:;í í-', •_,■ r: =* ITUga 
<■' v\sr«i^'.' --.íí ■*•* T-.-.~;-;.: . Y j-> ic-í con 
OS.A v-ín-i .,-í^". , :\í*? I* ¿ic.- 4;:e"aaí no 
íy-í- ouriT^ vu-.^i. Y* t'.;;'¿: o;"r-ir la lodi- 
¡A s,i>, .«v.ií ■'•^ ¿uí'i -••,;.\*:.v„ ¿V» cí-mo la 
d^'S\>' V." w ,;v=r-* ^u^ r;.'- n» h» de coslar 
(rdíw\* ajxr^tac '.* cr,:s.,w j^jja sgarranne 
hmi, Ri n:st-;e'r ií(sp-,;rias ocn ítm:* para co- 
rr«r... ;halaí... tvfrvr c*>r.;r> ei Tiento. 

— ¡Ay, lK>b:^> niiv"».,. paes no estás poco 
avispado con tu cabaüo árabe!— Espera, es- 
pera un poco. 1-A semana que entra, dice el 
médico que podrás andar con muletas... Lo 
que hemos escrito á mi hermano el moro, 
es que tenga preparado el caballo, y la silla. 
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y todo, para cuando se le avise... Ahora, la 
tercera cosa. 

— Pues... no quería decírtelo... pero telo 
digo... Ya sabes que una noche contó Jua- 
nito que tú te aparecistes en un castillo, y 
que al verte aparecer, los que allí estaban 
se cayeron al suelo del susto y de... de... de 
ver lo guapa que eras... Eras como la Vir- 
gen, ó como otras vírgenes que hubo antes 
de la del Pilar y la del Rosario. . . Yo no sé. . . 
Juanito te comparó con unas vírgenes, san- 
tas 6 no sé qué... Para que se vea si eres 
mala. ¡ Aquéllos que estaban en el castillo 
te vieron aparecerte, y no quieres que te 
vea tu hijo! Si tú te desapareces y vuelves 
& salir cuando te da la gana, ¿por qué no lo 
haces delante de mí para que yo te vea? To- 
das las noches te pido este favor, y tú te ríes 
y me mandas á paseo. 

— Y ahora también me río, bobito, porque 
esas apariciones son cuentos y desvarios de 
Juan. Yo me aparezco... cuando entro por 
esa puerta. No he aprendido otra manera de 
hacer mi aparición. 

^Bueno, bueno... Sigo muy enfadado, 
madrita... No creas que me desenfado con 
tus besos, con tus carantoñas... Y para que 
veas si soy bueno, me voy á dormir... río 
tendrás que chillarme, ni decirme que te 
estoy martirizando. .. Me dormiré ahora mis- 
mo... ya me estoy durmiendo... y no soñaré 
nada, no quiero... Dijo don Bruno que ma- 
ñana, mañana... pasará mucha tropa... mu- 
cha tropa... Salen para la guerra.., de aquí 
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van á la guerra... Va el tío Leoncio... esta 
tarde lo dijo. . . Yo me asomaré á ver la gue- 
rra... la tropa que va á la guerra... pum, 
pum; chan, charanchán...„ 

Se durmió como un ángel, á quien Marte 
arrullara en sus brazos. No fué tan dichosa 
Lucila, que padeció inquietud y desvelo 
hasta muy alta la noche, mortificada por vi- 
siones y pensamientos lastimosos, y por el 
desasosiego de su marido, con quien compar- 
tía el no muy ancho tálamo. Daba vueltas 
sin cesar sobre sí mismo el buen don Vicen- 
te, llevándose tras sí sábanas y mantas, con 
lo que quedaba desamparada de abrigo la 
dama celtíbera. Y sobre tantas molestias, el 
rico labrador pronunciaba frases incoheren- 
tes, cortadas por estruendosos r^üeldos; - 
cantaba el himno de Riego y la Marcha fu- 
silera, dejando oir entre estas músicas al- 
guna vaga modulación de alarido patrióti- 
co, como ecos lejanos de un tumulto ca- 
llejero. 

Con paciencia sufría la esposa estas inco- 
modidades, y en la cavidad verdinegra del 
insomnio revolvía historias pasadas y pre- 
sentes. La mirada de su hijo, dulce y que- 
jumbrosa, con que expresaba su ardimiento 
militar cohibido por la cojera, permanecía 
estampada en la retina de la madre. Eran 
los ojos de Vicentín negros como los de ella, 
luminosos, bañados en esa tristeza cósmica 
que envuelve las estrellas, así en las claras 
como en las obscuras noches. En los ojos 
del niño guerrero veía Lucila algo como la 
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T^resión de un ideal que ella tenía por 
muerto y desvanecido; ideal que salía de su 
tumba para volver á la realidad viviente. 
También Lucila había sido guerrera, y la 
gallardía miliUir, así en los hechos como en 
Tas personas, fué objeto de su culto. Lle- 
vóse el diablo estas aficiones; cambió el tea- 
tro de la vida de la joven celtíbera, y des- 
tarrada una decoración, pusieron otra que 
izo olvidar la pasada idolatría... Pues aho- 
ra, nn niño inocente, precoz, enfermo, im- 
posibilitado hasta de jugar con cosas gue- 
rreras, hacía que por la decoración nueva se 
transparentasen las líneas y colores de la 
antigua... 

Otra cosa: po eran estas reapariciones de 
lo pasado el único suplicio de Lucila en sus 
horas de insomnio. Debe decirse con clari- 
dad que, desde su casamiento, ningún hom- 
bre, fuera de su buen marido, cautivó su 
corazón. Pero en mal hora viao el espiritual 
fíantiuste á desmentir la regla general. No 
le quería, no hacía ningún cálculo de amor 
referente á él; pero posaba con harta fre- 
cuencia su pensamiento en la persona del 
desgraciado joven, como un ave cansada de 
volar por los espacios altos del deber. Por su 
cufiada Virginia conoció á Santiuste; por 
Leoncio supo su miseria y desamparo, y la 
dignidad con que el muchacho soportaba 
tantas desventuras. A menudo se decía: 
"¿Pero cómo se arreglará ese hombre para 
vivir con tanto apuro?... ¿Será verdad que 
le quería una mujer del mundo llamada 
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Teresa? Y si le quiso y le quiere, ¿cómo le 
consiente tan destrí^zadito de ropa y tan 
vacío de aliniento?„ 

El cambio de fortuna del cantor de la edad 
heroica colmó de satisfacción á Lucila... 
¡Gracias á Dios que el pobre ciiico podía vi- 
Tír, aunque modestamente! ¡De buena gana 
le habría ella cosido y arreglado la ropa, y 
regalado unas botas decentes para entrar 
con pie seguro en la nueva vida! Si le gus- 
taba por pobre desvalido, más le agradó por 
las bondades de su corazón, que claramen- 
te en toda ocasión se manifestaban, y por la 
rectitud inflexible que movía sus acciones. 
Su inteligencia y saber, su facundia prodi- 
giosa descollaban en aquella sociedad vul- 
garísima como el águila caudal entre humiU 
des y rastreros patos. Y cuando, por la de- 
claración de guerra, desenfundó Santiuste 
la trompa y empezó á soltar notas de epope- 
ya, si todos le oían con admiración, Lucila 
se arrebataba interiormente en un fuego de 
entusiasmo, que en su seno escondía con vio- 
lentos disimulos. El ideal guerrero tan pron- 
to revivía en los ojos del niño doliente, co- 
mo en los labios de aquel otro niño grande 
quejugaba con el Romancero. 

Interrumpió estas cavilaciones de la cel- , 
tíbera la claridad del día que por tas rendi- 
jas de la ventana se colaba, y ante ella puso 
la señora término á su mental suplicio, y se 
lanzó del lecho, dejando al esposo en postu- 
ra de tranquilidad, panza arriba, estiradas 
las extremidades!, y echando de su abierta 
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cender lumbre. La^rg: pr^:i.-ír t -r. ;— ; 
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tencia mediocre, honrada, si:: '.-."-r. 
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Los niños menores, PÜa.'ita y = := h^rT.a- 
nillos Bonifacio j Manolo, cfjr.'j:'d:¿.'i'.s d.^- 
los gustos del primogénito, <]e3prec;¿',.ar. 
- toda clase de juguetes para c/tLSí^íírzn^ ai 
militar ju^o, aprovechando el jr.aurrial de 
guerra desechado por Vicente: caf.or.es, tro- 
pa y oficialidad de cartón ó de estaño, ban- 
derolas, espadas de palo y morriones de pa- 
pel. La niña, desmintiendo su sexo apaci- 
ble, era la más brava en las marchas, en las 
escaramuzas y refriegas, que algún día le 
valieron solfes de Lucila en semejante par- 
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te. Empezó figurándose cantinera, por algo 
que había oído á su hermano mayor: aguar- 
diente vendía en un cacharrito de lata, y ci- 
garros de papel torcidos por ella misma. Mas 
pronto se cansó de es tos 'femeninos meneste- 
res de guerra, y arrollando á sus hermanos 
pequeños y arrebatándoles espada y casco, 
se puso al frente de ellos, y les condujo más 
de una Tez á la victoria, 6 á nuevas solfas de 
la madre, que no podía resistir tanta bataho- 
la y entorpecimientos en las habitaciones y 
fasillos de la casa. Con sillas armaban plazas 
uertes, bajo la dirección técnica de Vicen- 
te, y en la última torre de ella se colocaba 
Pilarita dando voces, atribuyéndose, no sólo 
entidad militar de plaza sitiada, sino la di- 
vina entidad deVirgen del Pilar, y clama- 
ba: "¡Yo no quiero ser francesa... francesa 
no... Aragoneses, defendisme...!„ Adop- 
taba Bonifacio para embestir la plaza el 
ariete romano, y Manolo imitaba la artille- 
ría con los más fuertes zumbidos que ar- 
ticular podía su gran boca. En el asalto eran 
tan fieros, que los muros y bastiones se des- 
plomaban, y entre el deshecho montón de 
sillas, caía la Pilarica con chichones en la 
frente... Inmediatamente venía la zurriban- 
da, y con ella los gritos, ayes, lamentos y 
otras voces guerreras. 

"Por Dios, Vicente, no les azuces á estas 
diabluras. Ten juicio tú, ya que ellos no pue- 
den tenerlo. Y á esta mocosa la voy á man- 
dar á la escuela, para que allí me la sujeten 
j me le quiten sus mañas hombrunas...» 
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Entrado Noviembrp, todo Madrid repetía 
en variedad de formas el ju^o de guerra de 
los niños de Halconero. Los señores mayo- 
res, las damas de viso, hombres y mujeres 
de las clases inferiores, procedían y habla- 
ban, poco más ó meno?, como los chiquillos 
que esgrimen espadas de caña en medio de 
la calle j se agrandan la estatura con mo- 
rriones de papel. Guerra clamaban las ver- 
duleras; venganza y guerra los obispos. No 
había español ni española que no sintiera en 
su alma el ultraje, y en su propio rostro la 
bofetada que á España dio la kabila de An- 
yera, profanando unas piedras y destruyen- 
do nuestras garitas en el campo de Ceuta. 

El agravio no era de los que piden repa- 
ración de sangre. Fueron los españoles á la 
guerra, porque necesitaban gallear un po 
quito ante Europa, y dar al sentimiento pú- 
olico, en el interior, un alimento sano y re 
constituyente. Demostró el General O'Don- 
nell gran sagacidad política, inventando 
aquel ingenioso saneamiento déla psicolo- 
gía española. Imitador de Napoleón til, bus- 
caba en la gloria militar un medio de inte- 
gración de la nacionalidad, un dogmatismo 
patrio que disciplinara las almas y las hicie- 
ra más dóciles. á la acción política. Con las 
victorias de Crimea y de Italia fabricó Napo- 
león patriotismo más ó menos de ley, que 
hubo de servirle para consolidar su imperio. 
Francia nos daba las modas del vestir, l;.s 
modas del pensar y del sentir artístico: nos 
hacía los ferrocarriles; nos ponía, con mano 
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■de niñera ilustrada, en los andadores del 
progreso; de Francia trajimos también una 
remesa de imperialismo casero y modestito, 
querefrescó nuestro ambiente y limpió nues- 
tra sangre viciada por las facciones. 

Los partidos de oposición, deslumbrados 
por el espejismo histórico, cayeron en el ar- 
tificio. Olózagay Calvo Asensio cantaron en 
el Congreso las mismas odas que en sus 
pulpitos entonaban los obispos... Decía Cal- 
vo Asensio que el dedo de Dios nos marca- 
ba el camino que debíamos seguir para ani- 
quilar al agareno. Estas y otras elocuentes 
pamplinas arrebataban al auditorio y en- 
cendían más la hoguera patriótica. Un re- 
presentante de la nobleza, ofreciendo al Tro- 
no el concurso de sus iguales, decía, mutatis 
mutandis, lo mismo que la ínfima plebe en 
tabernas y mercados. Contra el pobre aga- 
reno iba el furor de pobres y ricos, de Clero 
y Nobleza, de niños pequeños y niiíos gran- 
des. La Reina, al despedir á O'Donnell con 
frases de sincera emoción, le echaba al cue- 
llo medallitas que tenía por milagrosas. 
Sentía Isabel no ser hombre para coger un 
arma y acudir á tan santa guerra; y era ver- 
dad lo que expresaba, pues nadie como ella 
sintió el intenso amor de las aventuras es- 

Eañolas, mezcla de fe religiosa, de locura ea- 
alleresca y de gallarda superstición. El 
efecto de unanimidad y de embriaguez sin- 
tética estaba conseguido. Gran triunfo del 
irlandés, de intención honda y vista pene- 
trante. 
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En cada mesa de cada café funcionaba un 
consejo de grandes tácticos y peritos estra- 
tegas. Eran, por lo común, empleados de 
mediano sueldo, retirados del ejército, ó ce- 
santes que llevaban su abjiegación hasta el 
punto de alabar al Gobierno, de posponer 
su hambre á las al tas miras de la patria y á 
la gloria del ejército. Allí se vio la grande 
generosidad .de este pueblo, que olvidaba 
sus miserias, resignándose á comer entu 
siasmo y glorias, mal aderezadas con pan 
seco. Las madres ofrecían todos sus hijos, 
j los viejos querían alargar su vida para 
presenciar tan tas victorias; los curas tocaban 
el clarín, y salpicaban de agua bendita los 
roses de los soldados, incitándoles á no vol- 
ver sin dejar destruido -el islamismo, arrasa- 
das las mezquitas, j clavada la cruz en todos 
los alcázares agarenos. Gentes había mal nu- 
nutridas, que lloraban oyendo hablar del 
próximo embarque de tropas, y darían su 
■última pitanza porque nada faltase á nues- 
tros valientes soldados. Nunca habían visto 
los nacidos un movimiento de opinión tan 
poderoso y unánime... De este sentimiento 
y convicciones salían tantos planes de gue- 
rra como twcas había en cada círculo de 
café. "Es indudable que nosotros desembar- 
caremos en Malabatah, cerca de Tánger... 
Tomamos Tánger, no sin pérdidas, y en se- 
guida vamos á ocupar el monte de las Mo- 
nas. ..„ 

Esto decía Leovigildo Rodríguez. Le cor- 
taba la palabra Federico Nieto (alias don 
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Frenético), diciendo con airadas voces; "Cá- 
llese usted y no extravíe la opinión! Tánger 
no puede ser el objetivo... Mi primo Joa- 
quín, que ha estado en Ceuta y conoce aque- 
llo palmo á palmo, me ha dicho que todo lo 
que no sea tomar tierra en aquella plaza y 
subir derechitos á lo que llaman Sierra Bu- 
llones, es andarse por las ramas... 

—Oh, eso no puede ser — aseguró Agus- 
tín Fajardo, pasando su dedo perla mesa 
como por un plano imaginarle. — Fijarse 
bien, señores. Aquí está Tánger... aquí está 
Ceuta,., aquí Tetuán... Unamos por tres lí- 
neas estos tres puntos. Resulta un triángu- 
lo de lados desiguales... ¿El lado más corto 
cuál es? El que une á Tetuán con Ceuta... 
Pues mi teoría es ésta: Otras naciones irán 
á su objetivo por el camino más largo. Es- 
paña debe ir siempre por el más corto. Si 
no lo hiciera, no sería España... Esta es mi 
teoría, señores; es mi teoría. „ 

Con estos desatinos fantásticos iba la 
gente alimentando la pasión patriótica, que 
á todos sostenía en un cierto estado de ilu- 
minismo alegre. Nadie dudaba del triunfo: 
el esplendor de nuestras armas traería des- 
pués bienes sin cuento, que cada cual se 
imaginaba conforme á sus gustos y necesi- 
dades. El buen Halconero, que en patrióti- 
co fanatismo daba quince y raya á todos los 
españoles, pensaba que después de la gue- 
rra los laureles nos abrumarían. Probable- 
mente, tras la campaña en África, vendrían 
otras marimorenas con diferentes naciones 
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europeas ó asiáticas, y de este continuo pe- 
lear resultaría mucha, muchísima eloria y 
poco dinero, porque los brazos abandonabMi 
la cosecha del trigo por la de laureles. ¿Pero 
qué importaija? Con tal de ver á España 
tosiendo fuerte, escupiendo por el colmillo 
en el ruedo de las naciones europeas, nos 
allanaríamos á sustentarnos con piruétanos 
y tagarninas. 

Obligado el insigne paquidermo don Bru- 
no Carrasco & tocar su pito en la orquesta 
patriótica conforme á la tregua concedida 
por el Progreso, no podía saciarse de políti- 
ca, su comidilla sabrosa y constante. Los 
temas desde la subida de O'Donnell hasta 
el Otoño del 59 habían pasado á la Historia. 
Ya Carrasco no podía poner en su pulpito 
más que el paño de gala para cantar himnos 
■ al Ejército y al Dios de las Batallas. Era ya 
fiambre manido el asunto de ios Cargos de 
piedra, y la acusación y proceso contra Es- 
teban Coilantes, farsa de justicia que encu- 
bría el propósito de inutilizar á los modera- 
dos por la difamación. No era culpable el 
ex- ministro de Fomento en el Gabinete Sar- 
torius: la culpa venía de arriba y de peticio- 
nes de dinero que el Gobierno no podía des- 
atender. Fué verdad que el valor de los cien- 
to treinta mil caicos de piedra se aplicó á 
objeto distinto de la reparación de carrete- 
ras; cierto que la cantidad fué sustituida 
por otra igual dada por Salamanca; induda- 
ble que don Agustín Esteban Coilantes, días 
antes de la caída de San Luis, ordenó que 
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el millMicejo se reintegrase á su primiüvo 
destino; vercl&d fué que en el camino hacia 
la casilla del presupuesto, se perdieron los 
cuartos, j que la responsabilidad de tal ex- 
travio recaía exclasiTamente sobre el Direc- 
tor General de Obras públicas, y que éste 
trasladó i Londres su residencia. Ruidoso 
escándalo trajo la grave acusación, una áo 
las mayor^ torpeas de la Unión. Liberal, 
porqu?"en el proceso salieron á relucir infi- 
nidad de suciedades de nuestra administra- 
ción, y nadie á la postre fué castigado. El 
ei ministro se defendió con maestría y suti- 
lesa grandes. lomensa labor fué para el 
que se sentía inocente demostrarlo sin diri- 
gir un solo golpe al puuto delicado de don- 
de procedía la infracción de ley... 

Pues sobre este embrollo y sobre los inci- 
dentes del dramático proceso, habló don 
Bruno tres meses, sin descanso de su lengua 
ni agotamiento de su saliva. El lo sabía 
todo: la inocencia de Collantes, la dudosa 
conducta de Mora, el origen palatino de 
aquella irr^ularidad. Las relaciones entre 
los partidos de gobierno quedaron rotas y 
envenenado el ambiente político. Si no in- 
venta O'Donnell la guerra de África, sabe 
Dios lo que habría pasado. Fué la guerra un 
colosal sahumerio... Casi tanto como los 
Ckirgoa de piedra, sacó de quicio á don Bru- 
no la intentona republicana que estalló y 
fué sofocada en el curso del estío. En aque- 
lla locura pereció el más loco de nuestros 
demócraUti, Hlito Cámara, joven, apuesto, 
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de rostro interesante'y algo místico. Tratti 
de sublevar á la guarnición de Olivenza: no 
pudo cons^uirlo; huyó, y perseguido por la 
(íuardia civil en los campos extremeños, 
murió de calor y de sed. Místico fué el mar- 
tirio de aquel visionario q^ae padeció la ge- 
nerosa demencia de querer implantar la Ke- 
pública con tres republicanos. 

En los claros que dejaban estos asuntos 
de real importancia, subía don líruno á su 
pulpito para condenar los resellamientos, y 
pasar revista á los nuevos periódicos, La 
Discusión, inspirado por Rivero; El Estado, 
dirigido por el poeta Campoamor; El Hori 
zovte, hechura de don Luis González Bravo, 
pap^l impulsivo y un tanto burlesco con re- 
membran2as de El Guirigay... De El Con- 
temporáneo, el periódico el^ante, órgano de 
la fracción más europeizada del moderantis- 
mo, hablaba pestes el buen don Bruno; odia- 
ba con toda su alma á los caballeros del 
guante blanco, quederramaban suslucesen 
aquel diario, dándole la nota de la distinción 
y del saborete inglés, á los que llamaban 
Sineretismo á la Unión Liberal, y á cada 
momento empleaban términos tan estram 
bóticos como el Seif-government y el Babeas 
Corpus... ¡Qué tendría que ver con la polí- 
tica el Santísimo Corpus Christi! 

Una mañana de Noviembre, hallándose 
don Bruno y Halconero en casa de ést*i char- 
lando de la movilización de tropas, entró 
jadeante Juanito Santiuste con la noticia de 
que él, también éi, ¡feliz mortal! iría... "¿A 
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dónde, hijo mfo?„ ¡A' la guerra! Por el 
Marqués de líeramendi, su amigo, había 
cons^uido una plaza en la Sección Volante 
de la Imprenta de Campaña. Ya tenía pre- 
parado su equipaje, que era de los más exi- 
guos, y aquella misma tarde... ¡Cielo santo, 
Juanico á la guerra! ¡Y él también sería hé- 
roe, y á más de ser héroe, tendría la gloria 
de ver tantas grandezas...! Y andando el 
tiempo, dentro de un siglo, sus inocentes 
biznietos dirían: "Mi abuelo estuvo en la 
más alta acción, etcétera.. .„ Fuese porque 
aquel día estuviera don Vicente amagado 
de un nuevo ataque de su mal, fuese porque 
la noticia de la partida del trovador colmara 
su exaltación, ello es que el hombre rompió 
en llanto. Su trabada lengua decía: "Tii 
vas, Juan, y yo no... Yo inútil, yo... trasto 
viejo... til gloria, yo estropajo... Abráza- 
me... te quiero... ¡Viva España...! Hijos 
míos... Lucila, venid... Que me traigan á 
E>onnell... que me traigan á Prim!„ Dichos 
éstos y otros desatinos, salió disparado por 
el pasillo, los brazos en alto, el andar tan in- 
B^uro aue daba encontronazos en los tabi- 
ques, rebotando de uno en otro. Seguíanle 
todos asustados de aquel delirio. Al volver 
á la sala, su rostro amoratado indicaba 
fuerte congestión; su voz, ya ronca y casi 
ininteligible, repetía; "¡Prim... ejército... 
march...!„ Para mayor duelo, los chicos 
menores, que aquel día tuvieron la humo- 
rada de disfrazarse de moros, se habían en- 
n^recido la cara con tizne de la cocina, y 
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haciendo pucheros marchaban detrás de su 
padre, dando al cuadro, con la mayor ino- 
cencia, un tono de trágica burla. Halconero, 
girando sobre la pierna derecha que de im- 
proviso se le quedó como si fuera de palo, 
cayó al suelo sin que Lucila ni los demás 
pudieran contener la' caída. Pesaba mucho: 
la palabra escapaba mugiendo de su boca 
torcida, como escapan los habitantes de una 
casa que se desploma. Con gran dificultad, 
entre Lucila, don Brunoy Santiuste, levan- 
taron en vilo el pesado cuerpo, y lo tendie- 
ron en la cama. 

VI 

El módico, llamado á toda prisa, no re- 
cetó más que la Extremaunción. Acudieron 
á la casa Virginia y Leoncio; pero éste, como 
Santiuste, no tardó en salir, pues ambos de- 
bían prepararse para partir aquella misma 
tarde. El nióo cojo, que arrimado al balcón 
había presenciado el accidente y caída de su 

{ladre, recibió tan fuerte impresión, que en 
argo rato no pudo moverse ni pronunciar 
palabra. Los pequeños, que á la cocina hu- 
yeron aterrorizados, mojaron con sus lágri- 
mas el tizne, y diluido éste en las caras 
como pintura de acuarela, se convirtieron 
en mulatos. En su aflicción y espanto en- 
contró Lucila una ligera pausa para salir á 
consolar á Vicente, que ¡unto al oalcón per- 
manecía. "Tu padre está malito... pero no 
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te asustes... Ha sido un ahogo. Dios querrá 
que se le pase pronto... Me parece, hijo mío, 
que tú quieres llorar y no puedes. Llora un 
poquito, sí; aunque... ya te digo... tu pa- 
dre está mejor... Ya he mandado á la Nica- 
aia que te ponga tu silla en el comedor... 
Me vuelvo al lado de tu padre; pero ya sal- 
dré un ratito... te haré compañía, y te con- 
taré cosas... Tus hermanos, que hoy están 
muy mañosos y pintados de n^ro, se mete- 
rán contigo en el comedor. Tú cuidarás d? 
que guarden silencio... Bntretenles enst- 
izándoles las vistas de batallas... Adióp, Vi- 
cente: llora un poquito... no te importe llo- 
rar.. .„ Volvió la madrea su obligación. Du- 
rante la breve ausencia, el enfermo había 
recobrado el sentido, aunque sólo de una 
manera borrosa, crepuscular, pronunciando 
palabras confusas. Don Bruno Carrasco á 
gritos le interrogaba, creyendo que de este 
modo sería mejor entendido. Conoció don 
Vicente á su mujer, y haciendo por cogerla 
una mano, intento que no pudo realizar, le 
dijo: "Lucí... di... dile á Prim que... que 
pase... á Donnel que... pase... á Chagüe... 
pase...„ A esto siguieron mugidos, como 
una recriminación á su propio- cuerpo por 
aquella mala partida de no querer mover- 
se... Sólo el brazo derecho tenía un resto de 
vida, estirándose y encogiéndose como el 
alón de un ave moribunda. 

Entró de la calle Jerónimo Ansúrez, que, 
^Dorante del grave suceso, tuvo más pala- 
bras para el estupor que para el remedio, y 
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con penetración clínica de hombre tan du* 
cho en vidas como en muertes, juzgó deses- 
perado el caso. Ayudó á su h^ja en la apli- 
cación de sinapismos, y viendo que á las 
quemaduras de la mostaza no respondía ni 
con vibraciones de dolor aquel madero que 
había sido cuerpo humano, propuso aue, 
conforme al dicho del médico, se mandara 
al diablo la Medicina y se llamase á la Re- 
ligión. El mismo llevó el aviso é. la parro- 
quia, y á eso de la una dieron la Extrema- 
unción á don Vicente, pues para otros au- 
xilios del alma no tenía el enfermo la nece- 
saria lucidez. No obstante, cuando sonaron 
en la sala los pasos del sacerdote, la cons- 
ternada Lucila creyó descubrir en el mori- 
bundo una chispa de conocimiento... Cari- 
ñosa atención puso en aquellos mugidos, y 
hasta llegó á traducirlos libremente de este 
modo: "LdUci-.-di... dile á Dios que... pase.„ 
Las tres serían cuando entregó á Dios su 
alma el bueno, el honrado, el sencillo la- 
brador don Vicente Halconea', que jamás 
hizo inal á nadie, y á muchos bien sin tasa; 
varón de grande utilidad en la líepública, ó 
por mejor decir, en el Reino, porque no de- 
voraba porción ninguna del Tesoro Nacio- 
nal, sino que creaba, con su labor de la tie- 
rra, nueva riqueza cada año. No aumentaba 
la confusión de opiniones, sino que tendía 
con su patriótica fe á simplificar las ideas, 
y á buscar la síntesis que pudiera traer á 
nuestro país positivas grandezas. Su trabajo 
agrícola era un beneficio para España, y 
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otro su inocencia, virtud preciada contra la 
invasión de maliciosos. Fecundaba la tierra, 
fecundaba el ambiente. 

Soltó Lucila las exclamaciones de su due- 
lo con afluencia que del corazón y del alma 
le salía. Era un poema de gratitud, tributo 
al iiombre que la sacó de la soledad triste, 
ignominiosa, y que, al dignificar su persona, 
le dio paz, bienestar, honor, y cuanto pudiera 
ambicionar la mujer menos humilde. Había 
sido Halconero el maravilloso príncipe de 
los cuentos orientales, que ofrecen su mano 

Ísu reino á la niña despreciada, víctima de 
is brutalidades de un genio maléfico. El 
buen caballero labrador, que tenía por bla- 
són su arado y podadera, y por leyenda el 
Super omnia rura, la hizo reina de su casa, 
de sus abundantes cosechas, de sus ganados, 
que poblaban praderas y montes. En este 
trono, al que subió la celtíbera como por 
milagro, quedaron borradas las sombras de 
un pasado triste, y hasta los amataos dejos 
de sus desdichas se extinguieron en tantas 
dulzuras. Luego vino su coronación de rei- 
na, los hijos, las sagradas prendas de aque- 
lla unión bendita. Con los frutos de ella, la 
casa labradora se perpetuaba y prometía 
mayores bienandanzas en edades futuras... 
Por las notas agudas del llanto de Lucila, 
que hasta el comedor libaban, comprendió 
VÍcentito que su padre no existía ya. Era un 
niño de conocimiento y alcances superiores 
á su edad. Su misma dolencia, que & forzosa 
quietud le sometía, daba mayor lucidez á 
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SU mente para las cosas graves. La falta de 
-ejercicio corporal, entorpeciendo la acción 
del niño, permitía un precoz desarrollo de 
las facultades del hombre... Como se lia di- 
cho, los ecos de la voz piaflidera de su ma- 
dre, difundidos por la casa muda, dieron al 
chiquillo la idea y sensación del gran infor- 
tunio de la familia: sintió el vacio de padre, 
la repentina ausencia de una suprema au- 
toridad y custodia... Viéndole llorar, tam- 
bién lloraron sus hermanitos. Pero él les 
dijo: "No lloremos todos á un tiempo, que 
.haremos demasiado ruido... Si la madrita 
nos oye llorar, se pondrá más triste... No 
es más sino que el padre está malo... pero 
ahora viene el médico y se pondrá bueno „ 
Con éstas y otras exhortaciones les hizo ca- 
llar, y él, sin limpiarse las lágrimas, dio al- 
gunas vueltas, con sus muletas, en torno á 
la mesa del comedor, aún sin manteles ni 
preparativo alguno de comida, aunque había 
pasado la hora. Después se sentó, estirando 
su pierna sobre otra silla, y permaneció pen- 
sativo un buen rato, mientras Pitaritay los 
pequeños, sentados en ruedo casi debajo de 
ta mesa, repasaban las vistas de batallas, 
agregándoles innumerables detalles, ya con 
trazos de lápiz gordo, ya con la impresión 
de sus manos puercas. . . Entró en esto Nica- 
sia llorosa. Vicente no le dijo nada, ni ne- 
cesitó que ella le contase lo ocurrido. Venía, 
por orden de la señora, no más que á darles 
de comer, y á recomendarles que no hicie- 
sen ruido, y que fuesen aquel día los niños 
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más buenos del mundo. Puesto un-mantel 
en media mesa, en un santiamén les dio de\ 
comer la moza, sirviéndoles sopa fría, carne 
y garbanzos del cocido á medio hacer, torti- 
lla improvisada, como remedión, higos y 
nueces de posire. Vicentito fué excesiva- 
mente parco en el comer. Entró Jerónimo 
Ansíirez con rostro grave cuando aún no 
habían concluido, y á todos les acarició di- 
ciéndoles: "¡Qué guapos son estos niños, y 
qué bien se portan hoy! Les voy á traer al- 
mendras confitadas y unos candeleritoscon 
velas de colores, con su Vii^en de la Palo- 
ma y todo. Luego vendrá Virginia con su 
nene, y jugaréis á los altaricos.„ Se fué á 
tratar del féretro y demás, en una tienda de 
la Concepción Jerónima. Vicente se puso á 
repasar un librillo de estampas de anima- 
les, y aún estaba en las primeras hojas 
cuando vio entrar á Juan San ti usté, de 
puntillas, la consternación pintada en su 
rostro estatuario, que si era comúnmente 
fiel intérprete de la alegría, mejor expresaba 
el dolor. Llegóse derecho al cojito y le es- 
trechó las manos.,. Se sentó á su lado... No 
habló del padre muerto, ni había para qué. 
Había venido Juan á ver cómo s^uía don 
Vicente. Los porteros confirmaron lo que él 
temía. Subió desolado. Nicasia, enterándole 
en breves palabras de la muerte, le dijo: 
"Pase, don Juan, al comedor: allí están los 
niños. „ 
No acertó el chico á decirle palabra. De- 
3 acariciar de él, le miraba con arro- 
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iminiento. Juan le pasó la mano por los cabe- 
llos negros, sedosos, atusándoselos con gra- 
cia... "Vicente — le dijo,— te quiero tanto, 
que no siento irme á la guerra más que por 
no poder estar contigo j verte todos los días. 

— ¡Te vas á la guerra, Juan...! Verás: 
antes quería yo que fueses á la guerra, y 
hoy me da pena de que te vaya?... ¡Tanto 
tiempo sin verte; tanto tiempo solo!... ¿Y si 
cuando vengas me encuentras más cojo que 
ahora? No: yo no quiero estar cojo.„ 

Oyéndole sintió Santiuste un arrebato de 
amor tan grande por aquel niño enfermo, 
prodigio de graciosa inteligencia, que no 
pudo reprimirse, y cogiéndole la cabeza le 
besó con ardor en los cabellos, en la frente, 
en las mejillap, y no paró en sus demostra- 
ciones hasta que el chiquillo protestó con 
cariñosa queja: "¡Juan, que me ahogas!, 
Santiuste oprimía contra su pecho la cal)e- ■ 
za del niño, diciéndole: "No sabes cuánto- 
te quiero, hijo mío... No te lo había dicho 
nunca. . . Ahora te lo digo, porque sí; porque 
quiero que lo sepas... Eres muy bueno^ Vi- 
cente, y por bueno te quiero yo... 

— Pues si me quieres- replicó el chico, — 
escríbeme de allí todo lo que vaya pasando 
en la guerra, para que yo me entere. Escri- 
bes y le mandas las cartas á mi madre, y 
ella y yo las leeremos Juntos, y nos acorda- 
remos de tí. Mi madre también te quiere: se 
lo he conocido; te quiere como si fueras 
mi hermano, y me parece que no le hace mu- 
cha gracia que te vayas á la guerra. Podría 
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cogerte una bala, y matarte 6 dejarte de- 
rrengado... ó con la cara rota, sin tu gua- 
peza natural. 

— Ya cuidaré yo de que no me cojan ba- 
las; y en lo de escribiros cartas á tu madre 
y á tí, estad tranquilos. Todo, todito lo que 
vaya pasando, batallas, victorias, lo sabréis . 
ella y tú tau pronto como el.Gobiernc. Dé- 
jame que te bese otra vez, criatura... La 
idea de que estaré tanto tiempo sin verte, 
me vuelve loco...„ 

En el nuevo arrebato de su cariño ardien- 
te, no pudo Santiuste contener sus lágri- 
mas; y viéndole llorar, Vicente también 
lloró. "Hoy estoy triste, Juan -le dijo.— La 
verdad, no debieras marcharte... voy á que- 
darme muy solo... Si no tienes prisa y es- 
peras á que salga mi madre, verás cómo 
ella te dice también que no te vayas...„ 
■ Acongojado y con un nudo en la gai^anta, 
-Santiuste no sabía qué decir... "No, no es- 
taré iiasta que tu madre venga -murmuró 
al fln, mirando con pavor ala puerta: — ten- 
go mucha prisa... „ La presencia de Lucila le 
infundía miedo en aquella fúnebre ocasión. 
Verla y oiría era ordinariamente su encan- 
to; mas aquel día la imagen y la voz de la 
celtíbera debían ser guardadas en arqueta 
de oro, de donde se sacarían á su debido 
tiempo... Tal era su temor de verla, que 
con súbito movimiento cogió el sombrero 
para marcharse. Quiso detenerle Vicentillo. 
"¿Quieres que llame á Nicasia para que le 
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— No, no, no— replicó Juan con mayor es- 
panto; — madrita nopuede venir ahora... Yo 
me voy... Déjame darte muchos besos... y 
también á tus hermanitos... Tti, Vicente, no 
te olvides de mí. ¡Mira que te quiero mu- 
cho, y pensaré en tí á todas horas...! En el 
corazón me llevo tu cara, que es la cara de 
tu madre... quiero decir, que te pareces á 
ella... Adiós... Recibiréis cartas, y hoy os 
contaré una batalla, mañana ctra. No per- 
deré ninguna, para que toda la guerra que- 
de bien referida. Hoy sale ü'Donnell; yo 
también. Vamos juntos á Cádiz, y allí nos 
embarcamos... Ya te dije que Cádiz es 
puerto de mar... 

—Tú, que sabes tanto, le dirás á O'Don- 
nell lo que tiene que hacer... Y tú llevarás 
tu fusil... Pongo que te encuentras por de- 
lante á un moro: te "matará si no le matas 
áél... 

— Naturalmente, allí me darán armas..- 
Y yo te aseguro que si algún morazo se me 
pone á tiro, lo mando al otro mundo con un 
recadito para Mahoma. 

— Dice mi abuelo Jerónimo que los moros 
tienen su cielo separado del nuestro, donde 
está Majoma con muchísimas mujeres, bai- 
lando y divirtiéndose ¿Será verdad eso, 
Juan? 

— Debe de sei*verdad... Cuando yo vuel- 
va te daré noticias de la tierra y del cielo 
moro... Adiós, niño mío; no puedo detener- 
me más.„ El temor de que Lucila entrase, 
singular ejemplo de delicadeza llevada á un 
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extremo increíble, le hacía temblar. Besó 
de nuevo al chiquillo con ardiente ternura, 
repartió besos entre los demás, y salió con 
pisar blando. 

VII 



Pero al bajar vió que subían el ataúd, y 
como era tan angosta la escalera, hubo de 
volver hacia arriba y meterse' en la casa, 
única manera de dar paso al fúnebre cajón. 
En aquel instante, gran estrépito militar 
venía de la calle, por la cual marchaba un 
batallón con mtisica, y bullicio y vítores de 
la gente. Favorecido de aquel estruendo, 
pudo Santiusteescaballirse hacia el interior 
déla casa mortuoria, y volvió á meterse en 
el comedor, después de cerciorarse por Ni- 
casia de que los chicos continuaban solos en 
aquella pieza. Fascinado Vicentito por la bu- 
llanga marcial que atronaba la calle, creyó 
que su amigó Juan volvía para echar con él 
otro parrante de cosas de la guerra. 

"¿Qué tropa es esa, Juan? 

—Cazadores de Ciudad- Rodrigo, que van 
á la estación. 

— Ciudad Rodrigo, número 9... ¡Y no pue- 
do asomarme! 

— No, hijo mío; no te muevas de aquí. 
Verás á los cazadores de Ciudad- Rodrigo 
cuando vuelvan de África vencedores... Es- 
toy aquí otra vez, porque no he podido pa- 
sar... Y me al^ro de volver, porque se me 
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olvidó decirte que... Vicente, dirás á tu ma- 
dre que siento mucho no despedirme de ella; 
que... 

—Que nos escribirás, que nos quieres. .. 

— Que siento no despedirme, Vicente: no 
le digas más que eso... por ahora. Y cuando 
Il^Tie mi primera carta, le dirás. . . eso. . . que 
os quiero mucho, que os llevo en el alma... 
No, no digas nada de «&to... Adiós, hijo 
mío... Si me detei^o más, me quedo en tie- 
rra. Adiós. Otro b^, otro...„ 

Salió como un cohete, y no hallando obs 
táculo en la escalera, pronto pisó la calle, 
donde no era fácil el tránsito por la muche- 
dumbre que al batallón aclamaba y en su r 
mardia le seguía. Ventanas y balcones re- 
bosaban de gente: lo que ésta no podía expre- 
sar con Ja boca, lo expresaba con los pañue- - 
los desplegados al viento. Subió Santiuste 
en cuatro brincos ásu casa, cerró la maleti- 
Ua en que-metido había todo su ajuar, en- 
volvió en uo papel algunos objetos que en 
la maleta no cabían, y acompañado de un 
chico de la patrono que se Iirindó por pa- 
triotismo á llevarle el equipfye, se metió por 
la Plaza Mayor, para coger la calle de Ato- 
cha, que á la estación del mismo nombre 
debía conducirle. Apretando el paso llega- 
ron el viajero y su ayudante de cai^a al 
crucero de Atocha, donde era_ tan grande el 
tropel de gente, que no había medio de rom- 
perlo para pasar al embarcadero del ferro ■ 
carril. La multitud no cabía en el suelo, y 
se extendía por alto: los chicos, enearama- 
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dos en la fuente de la Alcachofa y en los ár- 
boles; las mujeres del pueblo, subidas al ce- 
rrillo de San Blas y al techo de la ermita. 
Coches de lujo, con señoras y cabídleros de 
la mejor sociedad, trataban de navegar en 
la masa humana, que se movía como el mar, 
con oleaje de estrujones y espuma de gritos. 
Era felizmente un mar at^re. Nadie se que- 
jaba de las apreturas: la molestia y el vai- 
vén penoso eran motivo de risa, de graciosos 
dicharachos. Poco terreno habían ganado 
Santiuste y la compañía, abriéndose hue- 
co á fuerza de vigorosos codazos, cuando vie- 
ron un coche abierto en que venía O'Don- 
nell con Posada Herrera y Armero. Apenas 
se dibujó sobre las olas la figura del Gene- 
ral, los vivas á España, á O'Donnelly al 

■ Ejército formaron un ruido de huracán. Mi- 
les de manos se agitaban por encima de las 
cabezas. Navegaba el coche con suma difi- 
cultad, y el cochero entraba en familiar con- 
ferencia con la multitud. "Pero dejen pa- 
sar... No puedo ir por otro lado... Hagan el 
favor... despejen. „ Y una mujer del pueblo: 
"Atrás todo el mundo. Pase, Leopoldo. ..„ 

Con esfuerzo de brazos y suprema inspi- 
ración, Santiuste y su compañero levanta- 
ron en alto, el uno la maletilla, el otro su 

-envoltorio de papeles, gritando: "Señores, 
que yo también voy á la guerra... déjenme 
paso...„ "¿Y á qué vais vosotros allá, lam- 
biones?„ Las burlas y chirigotas que oyeron 
no les acobardaron: entre risas y algún tras- 
tazo llegaron á poner la mano en la capota 
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del coche dei General, y con tal arrimo, náu* 
tragos asidos á una lancha, llegaron al puer- 
to de la estación. El gabancillo de Santiuste 
no salió de aquel mal paso sin lastimosos 
desgarrones, y del envoltorio de papel, cha- 
fado y roto, se escaparon una zapatilla, una 
pistola y un tintero de bolsillo. 

Bn la plazoleta de la estación, vio Santius- 
te n' ás coches, y en ellos damas que lloraban 
y señores que hacían pucheros. La patriótica 
ternura se desbordaba en todas las almas. 
Allí los vivas eran más cultos, y nadie pedía 
orejas de moros; mas no era menor el es- 
truendo. Entre mil caras, distinguió Juan 
el interesante rostro de Teresa Vlliaescu- 
sa... También lloraba, pues aunque mala 
mujer, era una furibunda patriota. Iría de 
cantinera si la dejaran. 

Santiuste la vio, mas no fué visto de ellí». 
Atendía la guapa mujer á un señor viejo 
que en el coche la acompañaba, y que sin 
duda le decía; "No es propio de las señoras 
llorar tanto por cosas de patriotismo, ni dar 
vivas. Para dar vivas estamos los hombres, 
y para llorar, los niños y las mujeres de pue- 
blo. Las hembras que no son de pueblo, de- 
ben entusiasmarse con dignidad, sin lágri- 
mas ni voces descompuestas... Pon lú cara 
risueña, que es lo que te corresponde, y yo 
grito, como vas á oir: "¡Viva España, viva 
la Reina!» 

Alelado, primero con la visión de Teres?, 
después entristecido por otras añoranzas de 
mayor intensidad en su espíritu, Santiuste 
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pudo sobreponer fácilmente á estas flaque- 
zas la grande ilusión de África; este ma- 
nantial de felicidad era entonces abundante 
y puro, y en él encontraba el alma todos los 
consuelos que pudiera necesitar... Despidió- 
se de su machacante el expedicionario, y pe- 
netró en la estación. Entre el barullo que 
allí había, no tardó en encontrar amigos: el 
Marqués de Beramendi, que le había prp- 
porcionado la dicha de acompañar al ejército 
en calidad de cronista; Manolo Tarfe, el ma- 
yor en tusias ta de O' Donnell , que á todos em- 
barcaba para la guerra y se quedaba en Ma- 
drid; el Capitán Navascués, que iba en la 
escolta del General en Jefe; O Lean, Gallo, 
Pulpis, y por fin, Rinaldi, el prodigioso po- 
líglota á quien ü'Donnell llevaba de intér- 
prete. Era Aníbal Rinaldi joven de lenguas, 
más bien niño, nacido en Damasco, recriado 
en Granada; hablaba con perfección el árabe, 
su idioma natal, y otros doce de añadidura.' 
Con este simpático mozo trabó amistad San- 
tiuste, días antes de la partida, cautivado 
por su saber filolc^ico, y por la dulzura y 
franqueza de su trato. Concertáronse para ir 
juntos en uno de los coches destinados á in- 
térpretes, cronistas y dem&s elemento auxi- 
liar, y colocadas ¡as maletas de uno y otro en 
dos extremos del departamento, Santiuste 
ocupó su sitio. Tan nervioso estaba, que te- 
mía que el tren partiera sin él si se entrete- 
nía en despedidas y salutaciones. Los mi- 
nutos que faltaban parala salida se le hacían 
años en que todos los días fueran Cuaresma. 
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Quería partir, correr, volar... Por fln, un 
clamoreo de vivas expresó la salida, j el tren 
dio los primeros pasos, hiriendo la calzada 
de hierro con las suelas del mismo metal. 

"Gracias á Dios— dijo Santiuste á Rinal- 
di, sentado frente á él; — ya partimos, ya 
vamos... Será un sueño llegar al África; 
pero ya no lo es salir de Madrid, y salir con 
O'Donnell. Si él llega, llegaremos nosotros. 

— Dormiremos, — dijo Aníbal requiriendo 
las blanduras del rincón junto á la venta- 
nilla. 

— Yo no duermo— replicó Santiuste.— No 
quiero dormir. Temo soñar que no he sali- 
do, que me he quedado en Madrid. Pasaré 
la noche mirando los fantasmas del campo, 
el suelo de España que corre hacia atrás, 
como formas yacentes, y líneas acostadas. .. „ 

Bufaba el tren en las cortas pendientes, 
echando fu^o por las narices... A lo largo 
de las planicies fáciles, se dormía en un 
ritmo ternario, imitando el trote del Cía- 
vileño. 
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Seis días tardó de Madrid á Oádis el Cla- 
vileño, que sólo era'^ferrocarríriíasta Tem- 
bleque; lo demás lo anduvo por caminos ca- 
rreteros. El 14 se embarcó O'Donnell en el 
vapor Vulcano para'hacer un reconocimien- 
to de la costa africana. En Cádiz esperaban 
orden dé embarque las tropas del S^undo 
Cuerpo al mando de Zabala, y allí quedó 
también Santiuste, quien, si por una parte 
se alegró de aquel descanso junto á sus 
buenas tías, por otra renegaba de la tardan- 
za en pisar la tierra berberisca, objeto de 
sus más ardientes ansias. Por ñn, regresó á 
Cádiz el General en Jefe, pasó revista á las 
tropas el 19, santo de S. M., y á los pocos 
días partió con el Segundo Cuerpo, desem- 
barcando en Ceuta casi al mismo tiempo 
que lo hacía Prim con la división de Reser- 
va, procedente de San Roque y Algeeiras. 
Dura fué la travesía por causa del maldito 
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y estrecho, semejante á los túneles del ferro- 
carril; pisó por un puente levadizo, bajo el 
caal se extendía profundo foso Testido de 
hierba; vio bastiones, plazas de armas con 
pirámides de balas negras junto á los caño- 
nes verdes, inválidos; franqueó puertas re- 
matadas con el escudo nacional, y, por ñn, 
vio campo, terreno inculto á derecha é iz- 
quierda, lomas áridas con algunos grupos 
de chumberas ó palmitos, entre peñas, y ya 
no veía mujeres ni paisanos. La tropa, en 
cuyas ñlas iba, avanzaba silenciosa: á lo le- 
jos, á medida que el paisaje se abría, divisó 
el cronista soldados de todas armas, en gru- 
pos, no en actitud de combatir, sino de des- 
canso; acémilas que volvían descalcadas, 
camillas que aún no transportaban heridos. 
De moros no veía Juan ni rastro por nin- 
guna parte. 

Agradeció mucho el poeta militar que la 
masa de tropa, dentro de la cual »ra como 
gota de agua en la ola movible, suspendiera 
su marcha, alcanzado quizás el término d© 
ella. Difícilmente se tenía ya en pie, y nece- 
sitaba evocar toda su dignidad y todo su pa- 
triotismo para no tumbarse á un lado del 
sendero. Algo le consoló ver que los solda- 
dos reconocían los sitios en que debían ar- 
mar sus tiendas, y observó con gozo todos 
los indicios de esa función doméstica que 
aun en la vida de campaña es indispensable. 
Oyó que aquel lugar se llamaba El Otero; le 
animó mucho el notar que los soldados, ale- 
gres y activos, no se recataban para mani- 
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estar su horroroso apetito. Desde la salida 
de Cádiz no había vaelto á Ter á su amigo 
Rinaldi: le suponía JQDto al General en Je- 
fe, y á éste se le. figuraba en Ceui^ orde- 
nando la siLuacíóQ de las fuerzas en los 
puntos convenientes para comeoEar la cam- 
paña. La atenuación física desmedraba de 
tal modo las facnltades mentales de San- 
tiuste, que apenas podía discurrir, y al in- 
tentarlo no lograba traer á sus juiciíjs la ló- 
gica fugitiva. No sabía en qué Cuerpo de 
^ército se encontraba, ni si era su Jefe 
Prim ó Zabala. 

El capitán Pulpis, única persona con 
quien hablar podía, pues los uemás no pa- 
raban mientes en él ni le hacían ningún 
caso, le dijo que más adentro, fuera ya del 
campo neutral, había un caseretón llamado 
El Serrallo, que fácilmente ocupó Echagüe 
días tmtes. Rodeado aquel sitio de cerros 
eminentes, en éstos se levantaron fuertes. 
Atacaron los moros; se les rechazó en cuan- 
tas embestidas dieron. Habíamos tenido pér- 
didas; ellos muchas más... Ya que pisaban 
territorio marroquí dos Cuerpos de Ej'Tcito, 
y el Tercero no tardaría, pronto veríamos 
formidables batallas... Todo esto le hubiera 
parecido muy bien al amigo Santiuste, si se 
encontrara en el estado de equilibrio fisio- 
l(^ico que permite la fácil apreciación de 
los planes guerreros, pues los eslómagos va- 
cíos obscurecen las facultades del alma, y 
ésta no puede darse cuenta de cosa alguna 
referente á la gloria y al patriotismo. Más 
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que las noticias de los encuentros, honrosa- 
mente sostenidos por Echagüe, agradeció 
Santiuste que Pulpis le brindara el abrigo 
de la tienda, acabada de armar por los sol- 
dados; allí esperaría ¡a comida que les die- 
sen, la oual no había de ser mucha, pues 
las raciones venían escasas por no poderse 
transportar desde Cádiz, Málaga y Algeciras 
todo lo necesario. 

Iba cayendo la tarde. El machacante de 
un sargento, de la compañía de Pulpis, dio 

fian ai extenuado cronista; éste se reanimó; 
ué recobrando su ser, desvirtuado por el 
mareo, el cansancio y el ayuno, y pudo es- 
perar, con relativa paciencia, la hora feliz 
en que repartieran algo caliente y sabroso. 
Esto llegó al fin, y devorado fué sin que 
nadie pusiese el menor reparo. Dio Santius- 
te gracias á Dios y á Pulpis por la repara- 
ción de su cuerpo, que le devolvía gradual- 
mente las luces y el vigor del alma. Un poco 
de café, mal colado y caliente, iluminó más 
el cerebro del héroe por fuerza, poniéndole 
en condiciones de enterarse de lodo, de 
apreciar los juicios que oía referentes á he- 
chos y á personas Recostado en la parte de 
la tienda donde menos estorbo podía cau* 
sar su cuerpo, escuchó comentarios que los 
oficiales hacían de la situación y objetivos 
del Ejército, y pudo entender que aún no se 
sabía con certeza si iríamos sobre Tánger ó 
sobre Tetuán. Dominaba entre los conten- 
dientes la opinión de que lo segundo era 
difícil, y lo primero imposible. 
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El comandaDte don Luis de Castillejo, 
hombre de historia militar y social muy cua- 
jada de peripecias, y aderotó despejadísimo, 
aseguró que si el objetivo era Tetuáti, el 
Ejército debió tomar tierra africana en la 
desembocadura del Rfo Martín. El conocía 
palmo á palmo toda la costa, por haberla 
recorrido á pie ó en lancha, en ocasiones 
dramáticas de su vida. Además, había servi- 
do en Ceuta, en Alhucemas y en Chafari- 
nas; conocí* también parte del territorio de 
Anyera, y podía resueltamente asegurar 
que el mejor punto de desembarco para con- 
tener á los anjerinos y expugnar á Tetuán 
era el Río Martín. ¿Cómo no lo vio así el Ge- 
neral en Jefe cuando salió en el Vulcano á 
recorrer la costa? O no pudo acercarse bas- 
tante por causa del ventarrón que aquel día 
reinaba, ó los técnicos |que llevó consigo no 
pudieron asesorarle bien, por no haber es- 
tudiado previamente la costa entre Cabo Ne- 
gro y Cabo Mazari, ni las débiles defensas 
que tienen los moros en la boca del río. 

El sueño cerró las bocas de los oficiales, 
y Santiuste se adormeció pensando en su 
compromiso de referir puntual y rectamente 
cuanto viese. Su amigo y protector Bera- 
mendi le había dicho: "Hágase cuenta de 
que escribe para mí solo, y sea esclavo de 
la verdad. „ Ajustando sus ideas al recuerdo 
de la voluntad del Marqués, se durmió con 
este propósito: "Mañana escribiré que toda- 
vía no sabemos á dónde vamos . . . que quizás 
el Estado Mayor tampoco lo sabe... que el 
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desembarco en Ceuta es un disparato estra- 
tégico..., 

Y despertando a] toque de diana, que en 
el campamento sonaba como "himno religio- 
so, pensó que si debía ser estrictamente sin- 
cero con el simpático Fajardo, á su ami- 
güito Vicente Halconero, hijo de Lucila, es- 
cribiría en tonos de patriotismo infantil y 
sonrosado, así, por ^emplo: "Todo admira- 
ble, todo conforme al ensueño... los genera- 
les acertadísimos... los soldados alegres, 
deseando batirse, batiéndose como leones... 
como españoles bien comidos... la pitanza 
pronta en todo caso, y abundante... los mo- 
ros iracundos en el ataque... cayendo como 
moscas... el país precioso, con oasis, palme- 
ras, camellos... higos chumbos por todas par- 
tes... las mezquitas arrasadas por los nues- 
tros... la Cruz triunfante, y ¡viva España!„ 

Medio repuesto ya del gran quebranto del 
viaje, salió Juan á pasear por el campamen- 
to, y no fué poco su asombro al ver que, re- 
corriendo un gran espacio de terreno, no 
dejaba de ver tropas y más tropas. Querien- 
do llegar al fin de aquel humano enjambre, 
siguió laderas abajo y laderas arriba hasta 
dar en un cerro que llamaban del Renegado. 
Desde allí se veía el mar por una parte, por 
otra las alturas en que se alzaban ios fuertes 
que mandó levantar Echagüe. Internándose 
un poco, vióeí Serrallo, construcción vieja, 
almenada, y en torno á ella más tropas... 
Aunque no conocía, como Vicentito, los nú- 
meros de los Cuerpos, pudo apreciar, por la 
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variedad de cifraf, la muchedumbre de 
aquéllos. Cuarenta y un batallones, según 
alguien le dijo, ocupaban aquel territorio. 
Los soldados, alfares y bullicioso^, desea- 
ban que les echaran moros para dar cuenta 
de ellos. 

Volvió á su tienda el trovador, y se ocupó 
en escribir sus primeras cartas, lo que hizo 
con la prolijidad y cuidado de un primerizo 
en tales obligaciones. Aún conservaba el 
sentimiento de su deber, no turbado por el 
cansancio; aún hervía en su m6nte la ilu- 
sión de grandezas épicas, anunciadas ptor la 
voz inequívoca de los corazones, así como 
por la proíética voz de los vates políticos y 
literarios. Dio Sanüuste, en sus aos cartas, 
noticias desacordes: en una pintaba la rea- 
lidad; en otra dejaba correr su loca fantasía. 
Pero ya porque no tuviese costumbre de po- 
ner la debida atención en las cosas prácti- 
cas, ya porque su cerebro no estaba aún 
bien firme, equivocó los sobrescritos de los 
pliegos, enviando á Reramendi la carta ima- 
ginativa, la real á Lucila y su niño... El 
cantor de glorias no se enteró del trueco has- 
ta muchos días después, cuando vio en un 
periódico las lindas parrafadas poéticas que 
dirigió ai adorado hijo de la celtíbera. 

Ansiaba Santiuste ver moros, y presen- 
ciar una gallarda pelea. Poco hubo de espe- 
rar para la satisfacción de su anhelo, porque 
á mediodía del 30 vomitó Sierra-Bullones 



gran morisma. Bajaban y se escondían en- 
tre matorrales, rompiendo el fuego contra 
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los españoles. Estos acudían hacia ellos; da- 
ban el cuerpo los berberiscos con espantosa 
gritería; cundía el fu^o en extensión con- 
siderable.- Desde la vertiente Sur de la hon- 
donada del Serrallo, donde se hallaba Juan, 
no podía ver éste sino una parte de la ac- 
ción. Subiendo un poco para ver mejor, sin 
cuidado de mayor riesgo, encontróse á unos 
cuantos mirones, junto á un peñasco guar- 
necido de chumberas. Arrimóse también 
allí. Un amigo le cogió por el brazo: era En- 
rique Clavería, de Administración militar, 
jovenzuelo muy simpático, hyo del Coronel 
de un regimiento que había quedado en la 
Península. Santiuste y el joven Clavería, 
que también era un poco literato y enjare- 
taba versos como todo buen español de veinte 
años, pusieron toda su atención en el espec- 
táculo que delante tenían. Vueltos de cara 
al Oeste, por donde se columbraba la angos- 
tura llamada boquete de Anyera, vieron que 
los moros salían por aquella parte como nu- 
be de moscas. Admiraba el cronista su agi- 
lidad de saltamontes; las burdas chilabas, 
del color de la tierra, íes confundía con ésta; 
se les veía perderse entre matorrales y salir 
de ellos saltando, con rápida ñexión de sus 
zancas obscuras. 

Todo lo que Santiuste ignoraba respecto 
Á Cuerpos íf personal del Ejército, lo sabía 
Clavería. Este le designaba los movimien- 
tos, y qué fuerzas los efectnaljan. "¿Ves có- 
mo se despliegan en línea? Allí está la iz- 
quierda; la derecha nos la tapa esa loma. 
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que no nos deja ver el barranco del Idfierno. 

— ¿Y tu General dónde está? 

— ¿Echagüe? ¿Dónde ha de estar sino en 
el sitio de mayor peligro? Allí, en la dere- 
cha le tienes: no podemos verlo. Fíjate aho- 
ra en el ala izquierda... Enfila tu vista por 
aquel pedazo de muralla con dientes, que 
parece ruina de una mezquita... ¿Ves de 
dónde sale tanto humo? Pues allí está Las- 
sausaye, ese inglés valiente como un gallo 
de pelea... Es de los que no retroceden así 
les parta un rayo... 

— ¿O'Donneli dónde está? Se habrá que- 
dado en el Otero dando sus disposiciones. 

— jQuiá!... le tienes aquí... ¿Ves el Serra- 
llo?... Enfílate por la torre del Este.., un 
poquito más allá... 

— Ya, ya veo... distingo la escolta,... Aho- 
ra pica espuelas, sube hacia la línea de com- 
bate. ¿Será que la cosa anda mal? 

— El General en Jefe avanza... Va en 
busca de Zabala. ¿No ves á Zabala?... Allí, 
junto á ia loma que nos tapa la vista del ala 
derecha.» 

Los otros mirones, que eran acemileros 
del Primer Cuerpo, y un médico del Según ■ 
do, prorrumpieron en exclamaciones de jú- 
bilo al ver la gran polvareda y el humazo 
que marcaban una tenacísima refriega en el 
ala izquierda. Aseguró uno que veía moros 
sin cuento cayendo patas arriba; otros, con 
bárbara temeridad, se aproximaban á los es- 
pañoles, disparando sus espingardas casi á 
boca de jarro. "Ese Lassausaye es de hielo 
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por de fuera, y por dentro todo foego — ei- 
clamaban.— ¡Bien por Simancas, bien por 
Las Navas!... ¡Vaya una maestra de caza- 
dores!... „ Loco de entusiasmo, un acemilero 
se puso las manos en la boca formando ca 
racol, con el vano intento de llevar su vozá 
tanta distancia, ; con toda la fuerza de sus 
pulmones gritó: ''Simancas, hijo mío, ¡bra- 
vo!... Aquí está España mirándote... ¡Bra- 
vo, Simancas, hijo!„ 



11 



"¿Y Talaoera? — pr^untaba el médico. 

-Talavera está con Echagüe... allá... 
detrás de la loma. No podemos verlo... Pero 
los tiros y el humo dicen que los moros car- 
gan por aquella parte. „ 

En efecto, los moros se corrían hacia las 
alturas del Renegado: querían envolver á 
Echagüe. Pero allí tenían la peor de las po- 
siciones, por causa de los cantiles que pre 
cipitaban el suelo hacia la mar. Con todo su 
valor insensato nada lograron á la postre. 
lalavera y Barbón les sacudieron de firme 
en todo el resto de la tarde, y al fin, los que 
no pudieron ganar el monte se arrojaron por 
el cantil abajo, para esconderse entre las 
peñas donde reventaban las olas. Ya ano- 
checía cuando Santiuste y los demás vieron 
regresar á O'Donnell con Zabala hacia el 
Serrallo; después bajó Echagüe. Todos 
traían cara de haber cumplido su deber con 
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frutfi. El llamado Dios de las Batallas les ha- 
bía dado el éxito de cada día... No fué cierta- 
mente victoria sin quebrantos, pues muer- 
tos quedaron siete onciales y cuarenta y tres 
soldados. Los heridos fueron doscientos se- 
senta, contándose entre ellos tres jefes y 
catorce oficiales. 

En marcha hacia su campamento, situa- 
do entre el Ot«ro y la V^uilla, no lejos 
del Cuartel generm, Juan sintió el des- 
censo de su entusiasmo, al ver que en una 
camilla traían al pobre Pulpis gravemente 
herido. Metióse con él en la tienda, decidido 
á ser el primero en asistirle, y pasó una no- 
che tristísima oyendo los lamentos del capi- 
tán, acribillado á balazos y con una grave 
herida en la cabeza. Aunque el médico ase- 
guró que no había pteligro de muerte, no 
se calmaba el afán de Santiuste ante el las- 
timoso estado de su amigo, ni éste se con- 
formaba con que le enviaran, como cuerpo 
inútU, á los hospitales de Ceuta, privándole 
de compartir las glorias de Simancas en 
los restantes lances de la guerra... Pero ei 
descorazonamiento del cronista no llegó á 
las frialdades más negras hasta la siguiente 
mañana, cuando le dio por recorrer todo el 
lugar de la acción del 30. Los heridos que 
en las tiendas de sanidad veía eran cientos, 
y á él le parecieron miles. Los muertos que 
vio recí^er y condupir á las sepulturas, for- 
maban en su mente fúnebre l^ión. Iba el 
capellán castrense de un lado para otro 
echando responsos con militar presteza, y 
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tan te precio; y íué que á punto de ver partir 
á Pulpis, hizo conocimiento con un clérigo 
castrense, llamado don Toribio Godino, el 
cual, desde las primeras palabras, se le re- 
veló como varón sencillísimo, de corazón 
generoso y ameno trato. 

Grandes coloquios tuvieron el cura y el 
desengañado poeta en aquellos días de cal- 
ma tediosa, arrimados al hueco menos frío 
de una tienda. Franqueándose uno y otro, 
como si toda la vida se hubieran conocido, 
resultó que el señor Godino era pri ino de doña 
Celia, la señora de Centurión; que había si- 
do muy amigo del coronel Villaescusa, pa- 
dre de la famosa Teresita; que á ésta y á Íít 
Manuela, su madre, las conocía como si las 
hubiera... dado á luz... Peor era la madre 
^jue la hija, pues ésta tenía buen corazón, y 
si pecaba era por despojar á los ricos para 
dar á los pobres. Gracias á ella, don Tori- 
bio no se había muerto de hambre en el in- 
vierno del 57, que fué de los más crudos. 
Teresa robaba á los ángeles su figura y mo- 
dos para meterse en líos de caridad. Era un 
contrasentido, un disparate moral... De con- 
fianza en confianza, hizo don Toribio historia 
de los hechos culminantes de su vida, ya 
bastante lai^a, pues andaba al ras de los 
setenta. En su juventud había conocido y 
tratado á famosos clérigos, como Ruiz Pa- 
drón, Muñoz Torrero y otros, de quienes'se 
le pegó el tufillo liberal, que no pudo echar 
fuera de sí en sucesivos años. Fué perse- 
guido el 24 con tal en'carnizamiento, que si. 
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no se refugiara en Portugal, le hal-han qui- 
tado la vida. Repatriado en tiempos de la 
Regencia, vivió gracias á la protecci^m del 
señor Garelly, y de don Javier de Burdos, 
que si no le estimaba mucho como sacerdo- 
te, apreciábale como latinista... Míseramen- 
te pudo sostenerse en curatos rurales, lu- 
chando con la malquerencia de facciosos 
más 6 menos encubiertos. Siguió hasta el bo 
amparado de la obscuridad, sin poder a.'^pi- 
rar á mejor acomodo; pero en aquella fecha 
se desencadenó contra él furioso viento de 
persecución, sin saber de dónde venía, y 
obleado á trasladarse á Madrid, se le acusó 
de masonismo y se le retiraron las licencias. 
Tales injusticias y crueldades indujeron al 
don Toribio á ser pwco discreto en la mani- 
festación de sus ideas, un tanto libres en 
todo lo que no perteneciese al dogma. Siem- 
pre fué ortodoxo; mas no lo creían así sus 
coleas, sin duda por ser hombre que al pie 
de la letra practicaba el in dubüs libertas. 
Por fln le vino Dios á ver en la persona del 
General Zabala, el cual, apiadado de él y 
juzgándole sin prejuicios ni malquerencias, 
le sacó de aquel anticipado Purgatorio y le 
trajo al clero castrense, donde el pobre se- 
ñor respiró viéndose rodeado de compañeros 
buenos y tolerantes. En su ardiente grati- 
tud, aplicaba al digno General el Deus nobis 
hcEc otia fecit, y se sentía capaz de dar la 
vida, si necesario fuese, por la de su noble 
bienhechor. 
En sucesivas conversaciones, cuando lo 
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permitía el ocio del campamento, Santios- 
te confió al buen clérigo algunos particula- 
res de su vida; y una tarde, viniendo á pa- 
rar á sus recientes dudas ó desíaUeclmien- 
tos en la fe y devoción de la guerra, le dijo: 
"¿Cree usted, amigo don Toribio, que exis- 
te el llamado Dios de las batallas? ¿Cree us- 
ted en esa confusión del Marte pagano con 
nuestro Cristo Redentor, que jamás o^ió 
una espada? ¿Qué piensa usted de la Virgen, 
como dispensadora del triunfo en las gue- 
rras, al modo de aquellas diosas que tomaban 
partido por los griegos ó por los troyanos? 
¿Al Apóstol Santiago le tiene usted por ver- 
dadero general de españoles y ma^dor de 
moros? ¿Dónde está el texto de Cristo en 
que dijera á sus discípulos: "montad á ca- 
ballo y cortadme cabezas de los hijos de 
Agar?„ 

Sonrió el castrense mirandoal suelo, y 
rascándose la barba, no afeitada en seis 
días, respondió de este modo á la consulta: 
"Hijo mío, nos iiemos encontrado esas tra- 
diciones de fe, y tenemos que respetarlas 
sin meternos en libros de Teologías. A mí, 
la verdad, no me caben en la cabeza Dios 

fuerrero, ni Jesucristo militar, ni Nuestra 
eñora con bastón de Capitana Generala; 
pero eso pertenece al conjunto de creencias 
y de actos sacramentales que me dan de co- 
mer. De todo ese conjunto como, y el ali- 
mento es cosa capital, hijo mío; pues st yo 
observo los ayunos y at^tinencias que la 
Iglesia me manda, no estoy por pasM ham - 
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bre todo el año. Ya sabes que el abad de lo 
que canta yanta. Yo canto todo lo que sea 
preciso para un yantar moderado y sin gula. 
V no te digo más, que con lo dicho basta 
para que sepas la opinión de un capellán de 
tropa que sabe cumplir sus deberes... Y ya 
que de comer tratamos, sabrás que nos es- 
peran fatigas y no pocos ayunos, fuera de Iob 
días de rúbrica, porque vamos hacia el Sur. 
¿No lo sabías? Sí: de esta ratonera en que 
estamos no podemos salir más que escabu- 
Héndonos por la costa. Ya tienes al Tercer 
Cuerpo, que manda el general Kos, acampa- 
do en esa parte del Tarajar: ya han empe- 
zado allá las obras que han de proteger nues- 
tro camino. Hacia Río Martín vamos, de don- 
de subiremos á Tetuán, si Dios lo quiere, 
Siies aunque no exista el de las Batallas, 
ios hay que sobre todos los actos de los 
hombres impera, así moros como cristia- 
nos ..„ 

Recluido Juan en el campamento del Ote- 
ro, apenas se dio cuenta de la acciíin del 12, 
en que Prim, con los raimientos del Prin- 
cipe, de Granada, cuatro compañías de jlí- 
man«a, cazadores de Fer^rarayotras fuerzas, 
acudió á la defensa del camino que abrían 
los ingenieros junto al reducto del Príncipe 
Alfonso, para franquear la marcha á lo lai^o 
de la costa. Atacaron los moros con fiereza; 
pero pudo más Prim, que los destrozó y dis- 
persó, secundado por el coronel del Prínci- 
pe, don Cándido Pieltaín, y el coronel de Gra- 
nada, don Miguel Trillo... En esta rápida y 



;,■ Google 



88 B. PÉBBZ QALDÓfl 

TÍgorosa acción, murió el coronel de Arti- 
llería doD Juan Molíns. Gran duelo tiizo 
todo el Ejército á este ilustrado y valiente 
militar... La acción del 15, parte por lo que 
pudo ver, parte por lo que le contaron, la 
relató Santluste en las dos cartas que escri- 
bió á Madrid, con corta diferencia en el sen- 
tido y tono de una y otra. Bi nubarrón de 
moros que descargó por el boquete de An- 

Íera parecía como un diluvio de hombres, 
'ras los de á pie, que no ba] arlan de catorce 
mil, se desgajaron de la altura como unos 
mil de caballo, turbamulta vistosa, pinto- 
resca, de pasmosa Equidad y gallardía en 
sus movimientos. Se creyó, y luego quedó 
plenamente confirmado, que al frente de los 
gallardos jinetes venía Muley el Abbás, 
hermano del Emperador y caudillo de su 
Ejército. 

El incansable inglés Lassausaye y el Ge- 
neral Gasset, con fuerzas del primer Cuerpo, 
recil>en dignamente á toda aquella caterva; 
mientras avanza O'Donnell hasta el centro 
de la línea de combate, el General García 
desbarata la falanje mora, tiaciéndola reti- 
rar hacia el mismo boquete por donde había 
entrado en escena; hasta muy cerca de la 
bahía de Benzú persigue Lassausaye á los 
jinetes, que huyen, con la fantástica preste- 
za que ponían en todos sus movimientos: se 
les ve como una nube de saltamontes que 
levanta el vuelo... Tendidos sobre el cuello 
de sus veloces caballos, al viento los al- 
quiceles blancos, parecían visiones de hipó- 
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grifos que tornan á sns cuadras mitoti^i- 
cas, entre el cielo y la tierra. ¡Hermosa y 
teatral acción, tan decisiva y brillante para 
los españoles, que algunos pudieron creer 
reproducida la milagrosa intervención del 
Apóstol Santi^o! Por esto decía Santiuste 
en su carta'á Lucila y Vicentito: "No vimos 
á Santiago; pero allí estaba. . yo sentí estre- 
mecido el suelo por las herraduras de su ca- 
ballo.» 

III 



En las acciones del 20, 22 y 25 de Diciem- 
bre, repitieron los moros su intento de in- 
terrumpir los trabajos del camino de Te- 
tuán. Pero en el espacio que mediaba desde 
el boquete de Anyera al campamento del 
Tercer Cuerpo, no lejos de los bosques don- 
de aquéllos se guarecían, O'Donnell puso 
doce piezas de montaña, y ocho de artillería 
rodada. Decir que los pobres hijos de Maho- 
ma fueron barridos, no expresa bien la rapi- 
dez pavorosa de su fuga. Otros intentaron 
atacar el frente del Tercer Cuerpo; pero Ros 
de Olano, que les guardaba prevenido, 
mandó avanzar su vanguardia, prot(^ida 
por cuatro cañones de montaña, y no fué 
menester más para que los enemigos torna- 
rancoo pie ligero á los altos de Sierra-Bu- 
llones. Del reconocimiento que hizoPrim el 
día 22 en el camino de Tetuán, habló tam- 
bién Santiuste en sus cartas, ateniéndose á 
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lo que le contaron, pnes nada vio de aquel 
suceso. Ello fué que Prim batió y dispereó & 
la caballería mora, en la entrada del Valle 
de los Castillejos. Fiados en la ligereza de 
sus caballos, los árabes hacían simulacro de 
retiradas, rolaban hacia tos montes, rolrían 
de improviso con velox carrera y vocerío for- 
midable... 

De la prodigiosa tácüca de los jinetes ber- 
beriscos, que suplían la fnerza con la agili- 
dad, habló Sanüuste á su amigo Vicentito 
Halconero, añadiendo teorías militares im- 
propias de la dóbil comprensión de un niño. 
Pero el triste poeta no sabía lo que hacía: 
sin equivocarse en los sobrescritos, trocaba 
los asuntos, transmitiendo á Beramendi re- 
\a.U)s t^ ideas infantiles, mientras al amado 
nielo de Ansúrez endilgaba las considera- 
ciones más sutiles que la campaña suge- 
rían. A uno y otro amigo les contó que 
O'l lonnell había mandado repartir á la tro- 
pa castañas y batjitas, para que el 24 cele- 
braran el Nacimiento del Niño Dios. Con- 
cedió asimismo dos horas de esparcimiento, 
después del toque de retreta, para qne los 
soldados se divirtieran, recordando el bulli- 
cio y alegría de sus hogares en tan memo- 
rable noche. Era quizás la primera vez que 
en la casa misma del Islamismo sonaba el 
Gloria á Dios en las alturas, transformado 
en rudas coplas por diez y ocho siglos de 
poesía cristiana. Se permitió á los soldados 
que encendiesen hogueras; tocaron las mú- 
sicas, y el campamento español, en toda su 
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lat^ura, desde el Otero hasta la Concepción, - 
resplandecía con rojas luminarias, que lo 
mismo que las alares voces eran expresión 
del regocijo familiar. Reían, bailaban j se 
divertían los pobres soldados 4 dos pasos de 
un enemigo íeroz, y sobre un terreno por 
conquistar. 

Con forzado júbilo disimulaban los espa- 
ñoles la tristeza de la patria ausente, ; así, 
cuando las cornetas, á las diez en punto, to- 
caron á silencio y se dio por terminada la 
huelga, los más divertidos cayeron en opa- 
cas añoranzas. La Noche Buena prosiguió 
dentro de las tiendas, ya en meditaciones 
sobre la suerte que Dios nos depararía en 
Marruecos, ya en apagados coloquios que 
traían á los labios de los combatientes nom- 
bres y dichos de seres amados... Y no bien 
apuntó el día, vinieron los moros á desper- 
tar á los durmientes y á sacudir de su mo- 
dorra Á los cavilosos. El tiroteo de las trin- 
cheras anunció batalla; el enemigo, que 
creía habérselas con un Ejército embriaga- 
do, lo halló bien prevenido. Toda la maña- 
na se tirotearon españoles y marroquíes, 
empeñando hacia la mitad del día combates 
encarnizados. Kepetían los moros su táctica 
de sorpresa y fingida retirada; mas el juego, 
descubierto por los de acá, era completa- 
mente ineficaz... Acababan deslindándose, 
sin ganar una pulgada de terreno... Escasas 

{térdidas tuvo España el día de la Natividad; 
os moros cayeron en gran número, unos 
acribillados por las bayonetas, otros despe- 
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ñado6 en los cantiles. En su azorada fuga 
corrían hacia el mar, y' en las peñas ó en 
medio de las olas encontraban los más de 
aquellos infelices la muerte, los menos su 
salvación. 

El día 29 de Diciembre, hallándose el tro- 
vador con ganas de sacudir la inacción en 
que le tenían sus murrias, montó en el ca- 
ballejo que le habían destinado, y después 
de subir á las alturas para ver trincheras 
y fortines, dirigióse al campamento del Ter- 
cer Cuerpo, donde tenía buenos amigos, que 
no había visto desde que pisara el suelo afri- 
cano. No era mal jinete Juan, y su figura 
escueta, en un caballo de pocas carnes co- 
mo el que montaba, no carecía de donaire 
estético. Podía pasar por un Don Quijote en 
la flor de su edad (veinticinco años), caba- 
llero en un Rocinante desmedrado por la 
mala vida más que por. los años... Salió mi 
hombre del Otero, y faldeando el cerro que 
divide las alturas del Serrallo del arroyo de 
Anyera, se dir^ió al campamento de la Con- 
cepción con ánimo de seguir adelante, para 
enterarse de las obras del camino de Te- 
tuán. El día era espléndido: un sol brillante 
pintaba de oro y siena los montes: cielo y 
mar sonreían ante las alegrías de la Natu- 
raleza. Sintió el poeta en su alma como una 
disipación do bis nieblas C|ue la envolvían, y 
esta ciaridiid so lo convirtió en regocijo cuan- 
do vio vonlr por el cerro abajo á Leoncio 
Ansrtrez. Ksto Ip lIuinalMi con fuertes voces, 
adelnntándiiso li los soldinlos con quienes ve- 
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jado íR'^rjtT bizi... 

— T j lo has ■ic-i'j. Me arr:nit? i d:^'..::' 



de Basa, q^ie son t.ís anii^i.-s-., ;t qr.é quie- 
res!-., doy ff^sto al d>?do. MiichisinK'^ :r,or\ví. 
me deben eí encontrarse ya en el p;iraLít> del 
señor Mahoxa.-. Por cierto que es<»s p^'rrvví 
tienen amibos que les han traído armas me- 
jores que la espingarda.. . mejores p;ira elUií; 
para nosotros, todo io contrario. Mira. 

—¿Qué es eso? 

— Balas qoe he recogido en el canifx) de 
las acciones últimas. Veníamos notjindo cu 
sus tiros mayor alcance. El General me hsi 
mandado recoger balas, y aquf llevo liis que 
he podido encontrar... Por el hilo se saca el 
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ovillo, y por el proyectil el arma... Yo digo 
y sostengo que el nuevo armamento de al- 
gunos moros es el rifle inglés de espiga. Ya 
verá el General Ros, ya verá el General en 
Jefe, ya verá España que hay aquí mano 
oculta... 

—El oro inglés, como solemos decir... 

—Pero no les vale, no... En Tetuán ha- 
blaremos, señores ingleses. 

— ¿Crees tú que llegaremos á Tetuán? 

—Como creo que llegamos á mi campa- 
mento... Ya estamos en é\... Entremos por 
allí, que es la puerta más próxi na. Llama- 
mos á esa entrada la Puerta de Alcalá. „ 

Era el fortificado campamento como un 
pueblo con calles de tiendas, en líneas cru- 
zadas á escuadra. Gran animación había en 
la ciudad de lona. Todo el vecindario estaba 
en las avenidas y calles, gozando de la her- 
mosura del día y del calorclllo del sol. Unos 
ponían á secar ropas recién lavadas; otros 
se fregoteaban el cuerpo, desnudos de la cin - 
tura arriba. En el barrio de provisiones 
humeaban los peroles sobre los trébedes; 
en éstos ardía la leña verde con alegre es- 
tallido. Más allá, los caballos comían su 
ración en sacos colgados de su propio cue- 
llo. - Monturas, camas, mantas, todo salía 
en busca del beneficio del sol... 

Se apeó Santiuste, entr^ando su rocín á 
unos ordenanzas, amigos de Leoncio, y dijo 
á éste: "Quiero estirar mis piernas ateridas. 
Te participo que no me voy de tu campa- 
mento sin ver á Perico Alarcón. Tú me di- 
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ras dónde puedo encontrarle.» Respondióle 
Ansúrez que Alarcón, si no estaba en su 
tienda, estaría en la del General 6 en la del 
Duque de Gor. Siguieron andando, y en es- 
to observaron que las alturas que domina- 
ban la costa sobre la ensenada llamada Uad 
Arrial, estaban pobladas de curiosos, oficia- 
les en su mayor parte, vueltos hacia el mar, 
algunos provistos de anteojos. ¿Qué pasaba 
en el mar? Corrieron hacia allá los dos 
amigos, y antes de que llegaran á las al- 
turas, voces alegres de los que volvían les 
enteraron del caso. ¡Era la escuadra, la es- 
cuadra española, que navegaba hacia el 
Sur para bombardear los fuertes moros de 
Cabo Negro y Río Martín! Se veían perfec- 
tamente, sjn anteojos, las gallardas naves. . . 
Por allí, por allí .. ¿Cuántos buques son?... 
¡Seis, siete... son nueve, entre vapores y de 
vela!.. Ya se veía la nave delantera desapa- 
recer tras la punta del Cabo; ya iban en- 
trando una tras oLra en la ensenada de Río 
Martín; pronto se oirían cañonazos... 

Pasó algún tiempo, y un silencio religioso 
se cernía como nube sobre los grupos de 
mirones. Entre ellos estaba el General del 
Tercer Cuerpo, el Coronel Duque de Gor, los 
Brigadieres Cervino y Mogrovejo: allí mul- 
titud de jetes y oficiales; pero Alarcón no 
parecía. Después de mirar detenidamente 
en todos los'grupos, supieron, por referen- 
cias de un amigo de Enrique Clavería, que 
el cronista del tercer Cuerpo había ido ai 
Cuartel general, á que don Leopoldo le diera 
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informes oficiales de aquel movimiento de 
la escuadra, para poder escribir su próxima 
carta De un testigo con el debido conoci- 
miento de las operaciones proyectadas... En 
esto sonó tiroteo próximo... De improviso 
todos los curiosos volvieron más que de prisa 
at campamento. Sonaron las cornetas lla- 
mando á formación. Con rapidez eléctrica, 
los hombres dispersos en las calles de la ciu- 
dad de lona se Éigruparon en haces guerre - 
ras. Oyó Santiuste que gritaban: ¡Baza, 
Baza! Iban á salir los Cazadores de este 
' nombre para rechazar á los moros, que ya 
zancajeaban dando alaridos de peña en pe- 
ña. El enjambre corría no lejos del cam- 
pamento, extendiéndose por las alturas que 
descienden hasta el mar, cerca .ya de los 
Castillejos... Sale Baza con mágica pres- 
teza; le siguen fuerzas áeLlerena, Granada 
y Zamora... El enemigo embiste á los sol- 
dados de Vergara que prot^fan los trabEyos 
del camino... Y cuando el tiroteo es más 
sonoro, óyense los zambombazos de los bar- 
cos de guerra, hacia el Sur, repercutiendo 
en los aires como truenos lejanos... 

Fascinado Leoncio por la marcha de los 
de Baza, corrió tras ellos, dejando solo á su 
amigo. Pensaba éste retirarse, y cuando iba 
en requerimiento de su caballo, que pastaba 
en un pradillo del Tarajar con otros jamel- 
gos y dos burros de los cantineros, vio venir 
á Perico Alarcón presuroso, en dirección á 
su campamento. Los dos amigos se recono- 
cieron y gozosos se juntaron. No se habían 
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visto desde Madrid; anhelaban referirse mu- 
tuamente sus impresiones de la guerra... 
Mas la ocasión de charlar no era la más pro- 
picia, porque el uno quería volverse á su 
campamento; el otro, ardiendo en curiosi- 
dad, se Iba con el alma y con los ojos hacia 
el camino de Tetuán, donde sonaba el vivo 
tiroteo. "Déjame aquí, Pedro — dijoSantius- 
te, oponiendo su pesada inercia á la viveza 
de su amigo.— Estoy enfermo. Vete tú, y si 
no tardas en volver, te aguardaré donde me 
indiques. „ No necesitó Alarcón más licencia 
para salir disparado, diciendo á Juan que le 
esperase en tal tienda de Ciudad -Rodrigo, 
una de las más próximas al sitio donde se 
separaron. 

íln cuanto estuvo solo Santiuate, dejó al 
Acaso que guiara su ambulación incierta: 
lleváronle sus pasos ante una gran tienda, 
que al punto reconoció como Hospital de 
Sangre, por el número de camillas que en 
su interior desde fuera se veían, y por los 
olores farmacéuticos envueltos en exclama- 
ciones de dolor que en la puerta recibían al 
visitante. Entró Juan, á punto que sacaban 
en parihuelas un soldado muerto para lle- 
varle á enterrar. Tres heridos graves yacían 
sobre colchonetas, rígidos, en posición su- 
pina, alguno de ellos con la cara tan cruza- 
da de vendajes, que^ no se le veían las fac- 
ciones, y más parecía envoltorio que ser hu- 
mano. Hacia el fondo de la tienda, un oficial 
agonizaba: tenía puesto el ros, desnudo el 
pecho de ropa, mas no de bizmas y vendajes, 



;,■ Google 



' 98 B. PÉRKZ OAUyüB 

pues toda la región torácica era una criba. 
Además, le habían amputado un brazo. A 
una señal del médico, un auxiliar sanitario 
quitó el ros al moribundo y le cubrió con 
sábana y manta hasta la boca. Los 0)os te- 
nía muy abiertos... El cura, después de mas- 
cullar latines para encomendar el alma, re- 
zaba en silencio... Ke tiróse el médico para 
arrimarse á otros en quienes aún podía ser 
eficaz la ciencia. Aproximándose al expiran- 
te, Juan le vio dar las boqueadas, con que 
Sasó de la vida á la muerte. El castrense 
ijo á Santiuste: "¡Lástima de chico! Bshiio 
del coronel Gallo, y acabadito de salir de la 
Academia de Toledo le trajeron á esta cam- 
paña. „ 

Acongojado estaba Juan ante el espec- 
táculo de aquellos martirios; pero no sabía 
salir del hospital. Viendo aun herido que en 
su delirar ardiente cantaba coplas obscenas, 
á otro que se condolía de su suerte con aho- 
gados acentos, observándolos á todos, y el 
entrar y salir de médicos ó asistentes de 
Sanidad, se le pasaba el tiempo sin sentirlo. 
Menos espanto le causaban aquellas lásti- 
mas que el horrible tiroteo, á cada instante 
más nutrido y cercano... Cuando ya la tar- 
de declinaba y los sirvientes del hospital 
encendieron velas, el ruido de tiros se iba 
apagando, perdiéndose en invisibles leja- 
nías. De pnmto vio Juan que llegaban á la 
tienda camillas con nuevas víctimas, en nú- 
mero tal, que tuvo que echarse fuera para 
hacerles hueco. Heridlas llegaron silenciosos. 
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que parecían muertos; otros blasfemaban, 
increpando al cielo y á la tierra; algunos 
bromeaban, comentando su mala estrella 
con picantes dicharachos. . . La sangre derra- 
mada y las vidas en peligro, de sí mismas se 
burlaban. 

Fué y vino Santiuste un rato entre las 
tiendas próximas, viendo soldados ilesos que 
en grupos alegres volvían al campamento, 
hasta que tuvo la suerte de ser encontrado y 
detenido por Pedro Antonio de Alarcón, que 
haciendo presa en su brazo le dijo: "Palo- 
mino atontado, ya te cogí: pensé que te ha- 
bías ido... ¡Vaya unjulepequese han gana- 
do los moritos!... Ven y te contaré. Esta no- 
che la pasas conmigo. Cenaremos juntos... 
tengo provisiones muy ricas .. Ven... No chis- 
tes; no te me escapas... Eres mi prisionero.» 



IV 

Aunque era de soldados la tienda de Pe- 
rico Alarcón, ofrecía dentro de sus paredes 
de lona refinamientos epicúreos. Dos velas 
podían lucir colocadas en botellas vacías; 
había mesa de tijera, como un catre, para 
comer; dos y hasta tres sillas del mismo sis- 
tema de abre y cierra. Las latas que contu- 
vieron sardinas ó carne salada de buey, ha- 
cían veces de vajilla para servir diferentes 
manjares; las camas de dos dobleces eran 
muy cómodas, con grupas de cabalgadu- 
ras por almohadas y buenas mantas de abri- 
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Perico. Estoy tJééLlasionado de la guerra. 
Te reirás 4^-ni% acordándote de aquel en- 
tusiasmo -'imíf que más parecía locura... 
Pues sí.-'e'B mi espíritu se han marchitado 
todas jÍ&^6'tlas flores que fueron mi encan- 
to.. -rje. sabes... Yo me adornaba con ellas, 
yp me tragaba su aroma y lo echaba por los 
,ojf)B, por la boca... Me servían para hacer- 
■ ■yítfi' pasar por elocuente y para que lloraran 
;:_óyéndome las mujeres y los chiquillos... 
■-Esas flores eran el Cid, Fernán González, 
Toledo, Granada, Plandes, Ceriñola, Pavía, 
San Quintín, Otumba... Pues bien, Pedro: 
de esas flores no queda en mi espíritu más 
que una hojarasca que huele á cosa rancia 
y descompuesta... vine á esta guerra con 
ilusiones de amor. La guerra era mi novia, 
y yo el novio compuesto y lleno de esperan- 
zas. Imagínate lo que habré sufrido al ver 
que mi amada se me vuelve fea y hombru- 
na, que sus azahares apestan tanto como su 
boca... ¿Casarme yo con esa visión? ¡quid! 
En vez de decir sí, he dicho no, y he vuelto 
la espalda. La guerra, vista en la realidad, 
se me ha hecho tan odiosa como bella se me 
representaba cuando de ella me enamoré por 
las lecturas... ¡Ay! querido Pedro, ese mun- 
do vivido en los libros, en páginas de ver- 
so y prosa, ¡cuan distinto es del mundo real t 
Es aquél un mundo que parece haber naci- 
do en los libros mismos, por virtud de los 
caracteres de imprenta. Lo que ahora me 
parece sueño, ¿fué verdad alguna vez? Voy 
creyendo que no... ¿Y cómo me explico que 
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de la hoguera, donde asaróp_ batatas y se 
regalaron con café y charla-sabrosa, hasta 
que el sueño les llevó á la querencia de sus 
camastros. ,• ;• 

"No sabes, Perico, cuáato níe.-stegro de 
verte -dijo Santiuste, -ni quégaijaí-tenfa 
de charlar cont^o- Sólo ton oirte mesiep-to 
animado y se me abre un poco esa pjuerta 
de la nutrición que llamamos apetito.'j.'^e-- 
me cierra la de esos desvanes que llamamés '. 
melancolías. 

— T.Ú estás enfermo, Juan — contestó el 
■otro;— tienes la malaria dé los campamen- 
tos, quizás nostalgia de personas y afectos 
<jue has dejado allá, en esa Berbería bauti- 
zada que llamamos España. La malaria cas- 
trense es achaque de los que no tienen cos- 
tumbre de dormir al raso, ó en estos pala- 
cios de lona con pavimentos de tierra hú- 
meda. Pero te aclimatarás, y como no te dé 
el cólera, te harás una naturaleza nulitar y 
un temple guerrero. No te creas: más con- 
fort hay aquí que en las buhardillas donde 
tú has vivido..- y por mi parte, juro en 
Dios y en mi ánima que Granada la moris- 
ca y Madrid la cortesana han sido para mí 
más esquivas en la cuestión de bucólica... 
en ciertas épocas, Juan, en ciertas épocas... 
más esquivas, digo, que este campamento, 
donde no sólo comemos gloria, sino longa- 
nizas, batatas de Málaga y hasta jamón de 
Trévelez... como lo oyes... En fin, cuénta- 
me, Juan, cuéntame... 

—En pocas palabras te lo cuento todo. 
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las famiüELS en pueblos; los pueblos en na- 
ciones, y éstas tienen sus territorios, sus 
intereses... Surge la lucha por los dones de 
la Naturaleza, la lacha por los caminos de 
la tierra ó del mar, ¿y cómo se han de ver y 
sentenciar estos pleitos, señor don Pacífico? 
¿Por asambleas de filósofos?... Me maravilla 
que lii, que das ahora en no creer en la 
guerra ni en la gloria militar, creas en la 
Edad de oro. Bueno: pongámonos en la 
Edad de oro. Figurémonos que no hay tuyo 
y mió, que comemos bellotas y nos vestimos 
de verdes lampazos... ¡Muy bonito, señor, 
muy bonito! Pero un día, en pleno éxtasis 
paradisiaco, dos hombres de mal genio 6 
dos grupos de hombres se disputan el fruto 
de una encina ó el chorro de una fuente. 
Pues ya tienes en planta la guerra: 6 los 
hombres riñen, 6 dejan de ser hombres; ya 
tienes un vencedor y un vencido. Adiós, 
Kdad de oro.,. El hombre no se contenta con 
vivir de bellotas: inventa el pan, el vino, el 
aziícar, y de invención en invención llega 
hasta el Paoo en galantina con trufas, ó el 
Pastel inglés con pasas de Corinio, ron de 
Jamaica, canela de Ceylán y núes moscada 
de Madagascar. Figúrate tó las guerras y 
conquistas que hay debajo de estos sabrosos 
ingredientes alimenticios... 

— Ya sabía yo— dijo Santiuste triste, pe- 
ro comiendo y bebiendo de lo que Perico le 
ofrecí», —que ibas á tocar esacuerda... Es 
hi única que los cantores de la guerra tienen 
en su lira. 
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— También te dizoriie es ;--:.: . ' > 
te bien, en principio, cre.j c"^ -i r-r--: ^ 
un mal, y que seria mcy c-^-rr. : .-e . =•-!- 
ramos á la paz universa" t p.-r:-:-i.. .- rr- 
hay que esperar un ^ ?■■, J";-. 'i-" *.- 
esa canción de la paid^r.'.r^.- i- t-?:-.- ■ .it: 
siglos, y me tendrás r^-jelu- -l-t s :" .5- 
do... dentro de Teiniicuatro sir^-: ----: 
tía de pasar mencs liempo d- i.i. i 1 .r '.s 
pueblos y las razas Tentiien 5-^« i.fr-r-' is 
en consejo de ancianc-s 6 en cá.^-i.-ií i-t . - 
sofos... La Humanidad es * ve*:. ;^\\' •.*■ 
crees tú? ¿que es TÍeja? Es.a caí-; rr. .i .r.- 
fancia todavía... Para verla en ]s ~ -.'r 
edad y en estado de pler.a raz. .■: y ,;.';■ 
sereno, hemos de esperar ha.-ui e/=_'.: 
Cuarenta y tres, que es, como o/.::^r. c.:r. 
pasado mañana por la tarde. 

—Pues en el Siglo nuestro, P'-r;c •, y -:r. 
necesidad de dar un brinco ha.s;a e'. '••'■■r-n- 
taytres, yo sostengo que ia s'^erra *-< ■■'.r: 
juego estúpido, contrario á la ley de L':- « y 
á la misma Naturaleza. Yo te asfrir';ro oue 
al ver en estos días el sinnúmero de n.-T- 
tos destrozados por las baíns. no ht ^eríijdo 
más lástima de los españoles que de los 
moros. Mi piedad borra las nacii"'nalid;i'l*-s 
y el abolengo, que no son má.s que ariifi- 
cios. Igual lástima he sentido de lo^ españo- 
les que de los africanos, y si pudiera devol- 
verles la vida, lo haría sin distinguir de 
castas ni de nombres... Y más te digo... 
Creo que has sentido tú lo mismo que yo: 
creo que en el moro muerto has visto el pro- 
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mo te digo á tí: "Juan, hazte sacerdote... 
serás el apóstol de la paz y de los más bellos 
ideales humanos.. .„ 

-No es eso, no es eso -dijo Santiuste 
dando golpes en la mesa, mientras su boca 
chupaba con deleite el puro. -No me llama 
el sacerdocio... y si me llamara, no podría ir 
á él, por una circunstancia... ¡Pero si lo sa- 
hies, Perico; te lo he dicho mil veces! Es que 
me aterra el celibato, no entro por el celi- 
bato... Es cuestión de temperamento, de 
sangre, y contra esto nada podemos... Cono- 
ces muy bien mis arrebatos y los terribles 
incendios que levanta en mí el fuego de 
amor... Mis pasiones son exaltadas, deliran- 
tes. Divinizo á la mujer amada, y Il^o á 
creer que solos ella y yo existimos en el 
Universo. Cuando estuve enamorado de la 
Villaescusa, mi vida era un torbellino en 
que alternaban los goces celestiales con los 
suplicios del Inílerno... En fin, ya te lo con- 
té... lo sabes todo... 

^Pero aquello pasó. 

—Pasó, es cierto... Pero ¡ay Pedro Anto- 
nio! después... he vuelto á enamorarme. 

— íCuándo, Juan? 

— No hace mucho. Otra vez ese estado de 
locura y candor, de pasión ardiente, que 
anhela en un punto la gloria y el sacri- 
ficio. 

—¡Vaya con Juan! ¿Y es, como Teresa, 
mujer de cabeza ligera? 

— Todo lo contrario: cabeza bien firme. 

— ¿Casada? 
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— Casada... digo, no... es viuda,.. Enviu- 
dó horas antes de salir yo de Madrid. 

— ¿Hermosa? 

— Sq imagen entiendo jo que es única 
en el mundo. 

— ¡Con quinientos mil de ¿caballo, Juan! 
eres el iiombre de la suerte si esa dama te 
corresponde. 

— Entiendo que sí. 

— ¿Pero no lo sabes de seguro?... 
-Perico, nada más puedo decirte por 
hoy... Dime tú aiiora si tiene sentido co- 
mún que me recomiendes el sacerdocio, 
siendo yo como soy el eterno enamorado... 
Por mucho tiempo pensé que á ninguna mu- 
jer podría yo amar como á Teresa.,, y des- 
pués... aquí me tienes loco otra vez... Y al- 
gún día, ¡quién sabe! si ésta muere ó me 
retira su cariño, yo... seguiré amando, en- 
loqueciendo... Mi ternura es un Alón inago- 
table. Ya ves que estoy incapacitado para 
la vida religiosa que me recomiendas, 

—No, no -gritó Alarcón con súbita idea 
concüiadora.— No hay la incompatibilidad 
que crees, Santiuste. Eres místico, místico 
a naiioüate... Amor y misticismo van de la 
mano en el espíritu del hombre. Yo veo en 
tí el apóstol que comienza su predicación 
elocuente condenando el celibato, y estable- 
ciendo el amor de Dios... el amor divino 
sobre la base.,. 

—¿Del casamiento de los curas? 

—No te rías, Juan. ¡Si estoy cansado de 
decírselo á Emilio!... "Emilio, tus discursos 
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acentos de la ñereza humana, lenguaje ani- 
mal anterior al délos hombres. Retrocedían 
los de Córdoba, empujados por los moros, y 
casi tocaban ya al sitio en qua habían solta- 
do sus mochilas... Ya no había más salida 
de aquel laberinto, ni más remedio del de- 
sastre, que un prodigio del Cielo, ó de los 
hombres por divina inspiración. Prím, lí- 
vido, vibrando de pies á cabeza, imagen de 
la desesperación altanera que no admite la 
derrota y borra la idea de muerte del espa- 
cio mental en que se pintan las ideas, aren- 
gó por milésima vez á su gente. Gaminde 
había desenfundado la bandera de Carda- 
ba, para que, desplegada, fueran sus vivos 
colores como latigazo en la retina de los sol- 
dados, casi ciegos ya del humo, atontados 
por la fatiga, y á punto de sentir apurada y 
nula su brutal fiereza. Prim empufió el más- 
til de la bandera; al viento dio la tola y con 
la tola unas palabras roncas, ásperas, como 
si las soltara con un desgarrón de su larin- 
ge... Más por la expresión que por el sonido 
las entondieron los que le rodeaban... C(^er 
la bandera,' echar la tremenda invocación, 
hincar espuelas al caballo y saltar éste sobre 
el tropel de moros, fué todo un instante... 
Del lado allá de esto instante, que era co- 
mo vértice en los órdenes del tiempo, estaba 
el milagro. El milagro fué que los hombres 
se multiplicaron. Ya no se vio más que el 
cruzarse de bayonetas y yataganes, el brillar 
de los ojos como brasas, el hervor de un mar 
en que sobresalían miles de brazos agitan- 
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—¿No duermes tú, Pedro? 

— Échate en mi cama, Juan; arrópate 
bien y descansa, que buena falta te hace. 
La paz poética duerme, la poesía militar 
vela. Tengo que escribir esta noche mi car- 
ta de Un testigo... 

— Pondrás en endechas de prosa las car- 
nicerías de ayer y hoy... Tú eres el único 
para esto, Perico. Verdad que encuentras 
el lenguaje muy acomodado á la expresión 
épica del valor castellano, y al impío des- 

a recio con que se mira á los pobres moros. 
uestra lengua es una hoja bien afilada para 
cortar cabezas mahometanas, y un instru- 
mento sonoro y retumbante para dar al 
viento las fatuidades y jactancias históri- 
cas... Pero tú has descuoierto y has em- 
pleado antes que ningún escritor el arte de 
suavizar ese instrumento, tocándolo con 
gracia inaudita. Tú sabes quitar á los soni- 
dos épicos su vana hinchazón, dándoles una 
elegancia incomparable, haciéndolos simpá- 
ticos á nuestros oídos y acomodándolos á los 
nuevos modos do lenguaje... Yo no podré 
nunca imitarte en esto. He usado y abusa- 
do de la trompa, sin cuidarme de atenuar 
la ronquera de su sonido, y ahora, en esta 
transformación de mis ideas y en esta re- 
pugnancia de la épica militar, me he que- 
dado sin instrumento, pues aunque sopla- 
ra la trompa, no sacaría de ella más que la- 
mentos desacordes. ¿Qué pito tocaré yoaho- 
ra? Esta es mi confusión... Entiendo que ya 
no hay pito ni flauta para mf.„ 
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HrU) decía, despojándose para acostarse 
del ros, poncho y calzón militar, que con 
lan poco garbo llevaba. Alarcón, poniendo 
ttus cinco sentidos en lo que escribía, sólo 
le contestó con medias palabras. Ambos ca- 
llaron. Cubierto ya de la manta y con más 
cansancio que sueño, Juan contemplaba el 
rostro de su amigo, iluminado de lleno por 
la luz de la próxima vela. Con las vueltas 
del pañuelo de colores en su cabeza, Perico 
Alarcfin era un perfecto agareno. Viéndole 
de perfil, la vivaz mirada fija en el papel, 
ligeramente fruncido el ceño, apretando uno 
contra otro los labios, Santiuste llegó asen- 
tir la impresión de tener delante á un veci- 
no del Atlas. "Si no estuviera yo despier- 
to — pensaba parpadeando, — creería que uno 
de esos caballeros de zancas ágiles, de airo- 
sa estampa y de rostro curtido, se había me- 
tido en esta tienda para escribir en ella la 
relación épica de los combates, trabucando 
irónicamente el patriotismo... Así le sale 
historia de España lo que debiera ser histo- 
ria marroquí,. , Perico, moro de Guadix, eres 
un español al revés ó un mahometano con 
bautismo... Escribes á lo castellano, y pien- 
sas y sientes alo musulmán... Musulmán 
en's... VA cristiano soy yo.„ 

So durmió ivpiíipnuo entre dientes eí crís- 
lituio su;/ (/.> Toda la noche anduvo esta 
aflrnijicli^n n'volott'audí» doutni del cerebro, 
orno el mnrv~ii^;iiíi» nuo ¡il muTír salir del 
reclnt'i en fni^p so l\»r''fiiKiB>lt'> vuela y cho- 
ca on la» piUTílo!» Fin piiomurnr !iíC»Í*ro que 
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le conduzca al espacio negro y libre. Pare- 
des y bóvedas doífan cuando la Idea chocaba 
en ellas, buscando un escape que no podía 
encontrar... Durmió al ñn Santiuste hasta 
muy entrada la mañana; Alarcón, que ha- 
bía trasnochado por causa del trabajo, dejó 
el camastro á hora más avanzada. Las diez 
serían cuando salió á despedir á bu amigo. 
Ambos fueron á caballo hasta el campamen- 
to del St^undo Cuerpo, donde se separaron, 
prometiéndose pasarjuntos la noche de San 
Silvestre, y celebrar con otra cenita el paso 
del 59 al 60. 

Pero en la mañana del 31, cuando fué 
Juan al Tercer Cuerpo en busca de su ami 
go, enteróse de que sufría una fuerte contu- 
sión, hallado de la curiosidad en las refrie- 
gas ^J 30. No perdió Perico su buen humor 
bor aquel contratiempo, que si en un hom- 
bre de armas habría sido insignificante, en 
el hombre de pluma era mucho más de lo que 
á sus funciones correspondía. Un amigo de 
Alarcón, Carlos Navarro y Rodrigo, escritor 
agregado al Cuartel General, le instaba pa- 
ra que se retirase á Ceuta, donde el descan- 
so y la esmerada asistencia le repondrían en 
un periquete. No se avenía Pedro Antonio 
á separarse del Ejército, al cual le unían su 
caldeada imaginación y su arrebato patrió- 
tico. Insistió Navarro, y como al hablar de 
esto se fijara en el demacrado rostro de 
Juan, que oía y callaba, le dijo: "También 
usted, Santiuste, mejor estará en Ceuta que 
aquí... Su cara me dice que no le prueban 
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llevaban camillas. Pero su oferta no fué ad- 
mitida... Más adelante vi6 que un camille- 
ro, rendido de inanición y cansancio, no po- 
día con su cuerpo j menos con el del heri- 
do. Al punto acudió Juan á sustituirle, y 
echandQ mano á las parihuelas, arreó cami- 
no abajo gozoso del humanitario servicio 
que prestaba. No había andado veinte pa- 
sos, cuando el herido que transportaba se 
incorporó en la camilla, y con una varita 
que esgrimía en la mano derecha, tocó á 
Juan en el hombro diciéndole: "Arrea, bru- 
to; arrea pronto, que me estoy desangran- 
do. „ Sin parar volvióse Santiuste & ver 
quién le haolaba, y reconoció á Leoncio An- 
súrez. 

VII 

"¿Es grave tu herida, Leoncio? 

— ¿Yo qué sé? Una bala me pasó el mus- 
lo, y un tajo de yat^án me lo acabó de arre- 
glar... Ahora me sale mucha sangre. Si no 
me curan pronto, no sé qué será de mí. 
Arrea, Juan.„ 

Juan y el zaguero avivaron el paso, y 
Leoncio calló. Pasado un buen rato, dejóse 
oir de nuevo su extenuada voz: "Juan, ¿vis- 
te la hombrada de Prim? ¡Qué tío más va- 
liente! Creí que á él y á todos nos acababan 
esos perros. 

— Vi la hombrada, Leoncio... la vi y creí 
que era sueño... También te digo que si no 
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llega en aquel momento por la derecha el 
General Zabata con cuatro batallones, y sa- 
cude á los moros como les sacudió, la hazaña 
de Prim quizás no habría sido más que un 
heroísmo inútil, y con hablar de muerte glo- 
riosa, ya estaba el asunto despachado... Yo 
pongo en su lugar de honor á mi General, al 
CSeneral del Segundo Cuerpo, don Juan Za- 
bala, gran soldado, de valor sereno, de visia 
penetrante para la oportunidad. Si no es 
por él, Leoncio, todo se pierde... ¡Y cuántos 
muertos. Dios mío! De infieles y cristianos ha 
quedado el campo lleno. Quítale ala guerra 
el'poquito interés que le d;i el ser arte y el 
ser ciencia, y no queda más que un pasa- 
tiempo de caníbales... ¿Qué dices?... ¿Por 
qué callas? 

— Con cada palabra que echo de la boca, 
se me va un gran pedazo de vida,.. Estoy 
admirado... de la sangre que tenemos en el 
cuerpo... porque con salirme tanta, todavía 
queda sangre dentro. Arrea, Juan.„ 

Llegaron por fln Á la tienda- hospital; mas 
era tanta la afluencia de heridos, que los 
médicos no tenían manos para curarlos. 
Mientras los propios soldados aplicaban á 
Leoncio un vendaje provisional para con- 
' tener la hemorragia, Santiuste consolaba á 
su amigo con frases afectuosas y esperan- 
zas de pronta curación, y viéndole más ani- 
mado con el vino y pan que le dieron, se 
permitió reprenderle en esta forma; "Esto 
te pasa por meterte á farolear, Leoncio, pues 
tú no has venido aquí á combatir, sino á 
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componer las armas de los que combaten... 
Lo que hoy te ha pasado te servirá de es- 
carmiento... y no volverás á pintar el dia- 
blo en la pared, que maldita gracia ten- 
drá que dejes viuda á Mita y huérfano á tij 
hijo.„ 

El recuerdo de su cara familia ausente 
afligió á Leoncio: algunas lágrimas mojaron 
su rostro antes de la cura. En ésta desahogó 
su dolor con gritos más que con llanto, y 
estuvo muy firme. Allí quedó con la pierna 
sepultada en parches y vendas, condenado á 
inmovilidad absoluta durante luengos días. 
"Mira, Juan, vas á hacerme un favor -dijo 
á su amigo: -vete'por ahí, y búscame áSeñá 
Ignacia... ¿No sabes?, es la cantinera del 
Tercer Cuerpo; una mujer muy buena y 
muy socorrida para todo. Le dices que estoy 
con una pata hecha cisco; que venga á ver- 
rae, y me traiga de aquel aguarmente de 
caña que alegra y cría sangre. Después de 
la soba que me ha dado el físico, tengo una 
sed horrible, y necesito del aguardiente para 
que el agua no me encharque... Corre, hijo, 
y tráemela prontito.„ 

Corrió Juan por las calles del campamen- 
to, y aunque no tardó en encontrar á la 
hombruna y bondadosa Ignacia, ésta, con 
muy buena voluntad, pero sin poder zafar- 
se del sinnúmero de parroquianos que la 
asediaban, no acudió á Leoncio hasta mu- 
cho después de recibido el encargo. Vagando 
en acecho de la Ignacia, Santiuste vio al Co- 
ronel del Príncipe, don Cándido Pieltain, 
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en la entrada de una tienda, con el brazo 
derecho en cabestrillo, fumando, en conver- 
sación con dos ó tres oficiales. Más allá, otra 
tienda en cuya puerta se agolpaban curio- 
sos atrajo su atención: el bloque de gente, 
en su mayor parte artilleros, que cerraba la 
entrada, no Ip permitió ver más que las bo- 
tas de un hombre yacente, a! parecer muer- 
to... Aiai^andomás el hocico, vio el cuerpo 
hasta la cintura... le alumbraban más velas 
de las que para el uso común se encendían 
en el campamento. Era el Coronel don Fran- 
cisco Barroeta, jefe de la Artillería que se 
batió aquella tarde en' orden abierto. Tal ira 
y turbación le causó el ver á sus valientes 
artilleros retroceder una y otra vez ante el 
ataque de los moros, que la serenidad no 
volvió á su ánimo, y al retirarse á la tienda 
se pegó un tiro... Exaltación insana del sen- 
timiento del honor militar le precipitó á la 
muerte. ¡Qué desdicha! Oyendo contar el 
lance, Santiuste lloraba, maldecía con toda 
su alma las brutales guerras, y las vanas 
historias que de ellas se escriben para in- 
dijcir á los hombres á poner sus preciosas 
vidas en un punto caballeresco... Cuando 
al hospital de sangre volvía, ya capturada 
la cantinera, llegaban á su oído aquí y allá 
los comentarios del gran suceso reciente, 
burbujas de la acción heroica, que aún her- 
vía en todos los corazones... ¡Qué sublime 
arranque el de Prim!... ¡Qué oportunidad 
la de Zabala!... De los veinte hombres que 
formaban la escolta de infantería de Prim, 
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no habían quedado masque seis... ¡Ah, Es- 
paña, cuánto sacrificio por tí!... 

Con la excelente cur.i que se le hizo, y el 
remedio de aguardiente de caña sobre la 
gran cantidad de agua que había bebido, 
pasó regularmente la noche el buen Leon- 
cio. Por indicación apremiante del- herido, 
Ignacia le dejó media botella de! bendito 
licor, y Juan, que no se había de separar 
de él, auedó en darle las tomas con la pe- 
riodiciaad conveniente. Horrible fué la no- 
che en la lúgubre tienda: de los ocho heri- 
dos graves que había en ella, murieron Ires, 
y dos, según opinión de los médicos, no pa- 
sarían de la mañana siguiente. El castrense 
que allí prestaba servicio fué relevado por 
aon Toiibio Godino, á quien su amigo San- 
tiuste, por confortarle el estómago desma- 
yado, obsequió con una copita del bálsamo 
de cuña. "Xo sabes, hijo mío — le dijo el cu- 
ra, — cuan to te agradezco este precioso sostén 
de líis facultades. Con el trabajo de esta no- 
che .. y cuenta que ya he despachado para 
t'l I'urfíntorio á más de cincuenta... con tan- 
to n|i'trf() de Sacramentos, sin parar, sin 
punir, ti ésttv al otro, al de más allá, hasta 
Ih« paliibrus rituales se me helaban en la 
biH'H y no querían salir... Dios te lo premie, 
lil|o,.. y lo lo aumente. „ 

Y» la luz del alba clareaba en la entrada 
iUi la tliMulik, cuando Leoncio, que había 
caído en hondo letargo, despertó con cierta 
inquietud llamando á voces á su amigo. 
"Aquíiwloy- dijo incorporándose Santius- 



Go(.>^[t?^ 



_Jl 



AITA TBTTAUBS 133 

te, que también descabezaba un sueño.— 
¿Te sientes mal? ¿Te molesta la herida? 

— No es la herida: es una idea, una idea, 
Juan, que mé atormenta y no me deja des- 



— Dímela... Será una idea de las que trae 
la fiebre... jlas ideas de la fiebre son locas... 
No hagas caso. 

—Arrímate más á mí, Juan... más. Que 
no oiga nadie lo que tengo que decirle. 

—Nadie lo oirá, Leoncio... Los más pró- 
ximos están muertos, y los más lejanos 
duermen. 

— Pues lo que me atormenta... á tí, á tí 
solo te lo digo... lo que me atormenta es que 
hoy... poco antes de que Prim cogiera ia 
bandera, cuando los moros venían hacia 
acá y nos arrollaban... vi á mi hermano Gon- 
zalo... No se me despintó... era él... 

— Tu hermano moro. .. el que se hizo mo ■ 
ro... ya sé. 

— Le vi primero vivo entre los que man- 
daban... A caballo venía muy arrogante, 
con un albornoz de tela vaporosa... Debajo 
lleraba un traje de seda verde... Turbante 
blanco... Era él, te digo... No sé el tiempo 

aue pasó hasta que volví á verle. Fué antes 
e caer yo herido, en el momento más terri- 
ble de la carga de los de Córdoba... Le vi 
muerto, la cabeza partida por un tfemendo 
sablazo; el caballo muerto también y toda- 
vía pataleando... Mi hermano tenía los ojos 
vidriados, fijos; la boca muy abierta y ras- 
gada, mostrando todos los dientes, blancos... 
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una boca de risa que daba mucho miedo. .- 
El albornoz se había desgarrado, y era todo 
hilachas manchadas de sangre y barro. S& 
veía el pecho ensangrentado... ensangren- 
tado el magnífico traje verde... 

—¿No sería azul, Leoncio?... Recuerda 
bien. En esos momentos de emoción trá- 

gica, es cosa muy fácil confundir ios co- 
)res. 

—No, Juan; era verde... 

—Pues yo sostengo que era azul, Leoncio, 
— dijo Santiuste con pleno convencimiento 
de lo que decía, poniendo toda su atención 
en aquel asunto. 

No puede omitir el historiador que des- 
pués de media noche, sintiéndose el buen 
poeta de la Paz muy desconsolado del estó- 
mago, y además falto de calor en todo su 
cuerpo, probó del precioso licor de Ignacia. 
Tan oien le supo la media cepita, y tan efi- 
caz reparo notó en sus entrañas después de 
beber, que repitió la medicación dos ó tres 
veces en el curso de la madrugada, dipután- 
dola por droga de maravillosos resultados. 
"Pues te digo que azul y no verde, y en 
ello insisto — prosiguió Santiuste bajando 
más la voz,— porque yo también he visto á 
tu hermano... Le vi, como tú, vivo y muer- 
to, y toda la descripción que me has hecho 
de su figura y arreo concuerda con lo que 
yo vi, menos lo del traje verde. 

— Pues sería, como dices; azul; que nada 
de particular tiene que, trastornadas mi vis- 
ta y mi cabeza, trabucase yo los colores... 
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Pero dime, Juan: ¿cómo conociste á Gonzalo 
si no le has visto nunca? 

-¡Ah!... yo me entiendo... Respóndeme: 
¿se parecen tu hermano Gonzalo y tu her- 
mana Lucila? 

—Todo lo que pueden parecerse un hom- 
bre con barbas y una mujer sin ellas. Cuan- 
do Gonzalo era mozo, parecía mi hermana 
vestida de hombre. 

— Los ojos son los mismos, ¿verdad? 

—Tan iguales, que creíamos que se los 
prestaban el uno al otro para mirar... 

— Y la carita hermosa de tu sobrinÜlo 
Vicente ¿no es Igual á la de su tío Gonzalo? 

— Tan es la misma, que, según mi padre, 
Vicen tillo es Gonzalo que ha vuelto á nacer. 

—Pues figúrate ahora si me habrá sido 
fácil conocerle, y si habré tenido un senti- 
miento grandísimo al verle cadáver... No 
olvidaré nunca aquel rostro noble, los ojos 
vidriados, la carcajada esculpida... Ha 
muerto por su nueva patria... „ 

Después de una pausa en que cada cual 
sondeaba sus propios sentimientos, Leoncio 
suspiró y dijo á su amigo: "¿Crees tú, Juan, 
que mi herm'ano estará en el paraíso de 
Mahoma, gozando de Alá? 

— No sé, no sé— respondió Juan, ponien- 
do una cara enteramente estúpida; — pero yo 
te aseguro que si no en ese paraíso, en al- 
gún otro paraíso tiene que estar. „ 

Pasado más tiempo que el de la anterior 
pausa, el herido cambió de un salto la con- 
versación diciendo: "Veo la botella caída. 
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res cristianos y moros. El Infierno y el Cie- 
lo recogerían las almas. .."Eso ..allá Dios.. 
No sabemos, querido Juan, no sabemos.., 
Me preguntas por el Dios de las batallas. 
Ya te he dicho que no sé dónde está ese se- 
ñor... no le conozco. ¿Y eseAllah, qué pito 
toca? Para mí, ninguno. Yo mando á todos 
mis muertos á donde me ordena mi ritual... 
Cada cual lleva su pase; van bien encomen 
dados á la Misericordia del que hizo los Cie- 
los y la Tierra. Para mí que la encuen- 
tran... „ 

VHI 

Ya el Tercer Cuerpo acampaba en el cerro 
de ia Condesa, como á una legua del valle 
de las Castillejos; ya se había recorrido más 
de la mitad del camino de Ceuta al valle de 
Tetuán; los africanos, no repuestos aún del 
susto que les dieron Prin?, Zabalay O'Don- 
nell el 1." de Enero, atacaban tímidamente 
y en corto número, asomándose Dorios mon- 
tes y volviéndose Á meter en eifos. Guarda- 
ban sin duda sus ardides astutos para Mon- 
te Negrón, fortaleza natural de pura roca, 
con picachos y cavernas de inestimable va- 
lor en las emboscadas y sorpresas. ¡Adelan- 
te, adelante! España, que tan formidables 
obstáculos había vencido, no se detendría 
ya por un monte más ó un monte menos in- 
terpuesto en su camino... El avance del 
Ejército traería la forzosa incomunicación 



;,■ Google 



A1T4 TETTAUKN 139 

" terrestre con Ceuta. Una escuadrilla mer- 
cante y algunas goletas de guerra llevarían 
las provisiones á puntos abordables de la 
costa. 

Confiaba Leoncio en que su pierna se por- 
taría como una pierna decente, no ponién- 
dole en el duro trance de ser retirado de la 
campafia. Santiuste, que desde el 3 empezó 
á sufrir calenturas, se avino á ser transpor- 
tado con su amigo en la impedimenta. En 
las horas que la ñebre le acometía, su espí- 
ritu se aplanaba en una indiferencia pere- 
zosa y lúgubre, y lo mismo le importaba se- 
pacarsedel Ejército que permanecer en él. 
Considerábase como un fardo inútil, y ni 
aun se sentía con alientos para escribir á 
sus amigos y cumrtir el único deber que al 
África le llevara. Perezoso era de la acción 
muscular, no de la mental, ni tampoco de 
la palabra, pues llevado con su amigo en 
lomo de mutas por ásperos caminos, discu- 
rría con extraordinaria fecundidad, y no 
daba paz á la lengua para sacar al exterior 
sus alambicados pensamientos. Apóstol con- 
vencido de la Paz, todo lo de la guerra le 
tenía ya-sin cuidado... Oían por el camino- 
tiros lejanos. ¿Qué pasaba? Que el General 
Ros recnazaba gallardamente al Moro en las 
alturas de La Condesa; que el General Gar- 
cía, Jefe de Estado Mayor, hacía un recono- 
cimiento en el imponente paso de Monte Ñe- 
grón... Nada de esto le interesaba, y por 
decirlo con honrada ingenuidad, tenía con 
su am^o Leoncio fuertes peloteras. 
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El radical cambiazo en los sentimientos y 
en las ideas de Saiitiuste, llevándole del na- 
cionalismo épico á las amplias miras huma- 
nas, no secó en él la vena rica de la elocuen- 
cia. Y aunque ésta y los tópicos de patrio- 
tismo parecían de igual naturaleza y tan 
trabados entre sí que no podían separarse, 
ello es que las ideas cambiaron sin que la 
expresión de las nuevas fuera menos her- 
mosa. Elocuente era Santiuste aun después 
de arrancar de su cerebro lo que él llamó 
después talco y lentejuelas históricas; elo- 
cuente al desechar ese tono colérico que ín- 
for.ua las manifestaciones del patriotismo 
agudo, y al adoptar los tonos tranquilos del 
que excluye en absoluto de su doctrina la 
muerte airada de nuestros semejantes. 

Tanto como en él aumentaba la pereza de 
escribir, acrecía la facultad oratoria. Escri- 
biendo no esperaba convencer á nadie; ha- 
blando, á todo el mundo convencería. ¡Ah, 
si él pudiera explicar verbalmente á Lucila 
su metamorfosis, mostrarle su corazón in- 
flamado en el amor de la paz, despicar ante 
ella los mismos razonamientos que él se ha- 
bía hecho para llegar á su presente estado 
mental, cuan fácilmente la persuadiría! 
Porque Lucila y él, sin haberse declarado 
su conformidad y semejanza, eran dos al- 
mas parejas y armónicas, con un solo sen- 
timiento para las dos. Pensando en esto, el 
pobre poeta se lamentaba de su incapacidad 
para convencer á su amiga por escrito... 
Además, para escribirle de estas cosas ne- 
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eesitaba una confianza que aún no tenía; 
ponerse en concierto de amor, declarando él 
el suyo, y esto no debía intentarlo mientras 
no estuviese más avanzada la viudez de la 
dama. Aún no era tiempo de roniper la de 
licada etiqueta con que se trataban. Por el 
momento bastaba con graciosas insinuaciO' 
nes que la llevaran gradualmente á conocer 
la verdad. Esto io hacía en todas sus cartas, 
meditando muciio lo que decía para que el 
agudo Vicentito, picado de curiosidad, no 
hiciese á su madre preguntas que habían de 
turbarla. Una sola vez había Lucila contes- 
tado á las cartas del trovador, y se mostraba 
muy afectuosa, interesada vivamente en la 
salud del fiel amigo. Y entre otras expre- 
siones de ternura disimulada, le decía: "Por 
Dios, Juan: no se ponga en ningún sitio 
donde corra peligro, que su vida es más 
preciosa de lo, que usted cree. Usted no es 
militar, sino cantor de las glorias militares; 
y si en la guerra no puede ver éstas para 
cantarlas, cántelas por lo que le cuenten; y 
en último caso, mande las glorias á paseo, 
que antes que ellas es usted y el deber en 
que está de volver acá sano y salvo. „ 

Esto le decía la hija de Ansúrez, ¡y cnn 
cien mil de á caballo (como decía Fernán- 
dez y González por boca de Perico Alarcón), 
que era bastante expresivo! ¿Cómo dudar 

?ue en esta trase se dejaba caer del lado de 
a [jaz, y que ponía las glorias en el secun- 
dario lugar que les corresponde, siempre 
más bajas que la vida humana? Cuando 
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Santiuste se veía solo y abrumado de triste- 
za, no tenía más consuelo que pensar en. 
aquel ídolo distante, y anticipar con la ima- 

t ¡nación los hermosos conceptos con que, 
espués de conquistarla para su amor, la 
■conquistara para sus ¡deas. 

"¿No escribes, Juan? — le dijo Leoncio una 
tarde, cuando llegaron al descanso de la 
tienda tras un molesto viaje.— Te recuerdo 
tus obligaciones, porque veo que te descui- 
das en ellas. La goleta Rosalía, que pronto 
llegará con víveres, llevará tus cartas y la 
mía, porque yo escribiré también. Cuidado, 
Juan: si en tu carta me nombras, di lo mis- 
mo que yo: que estoy bueno, y que no he 
tenido ni un rasguño. ¡Buen susto se lleva- 
ría mi pobre Mita si dijeses otra cosa!,, 

En esto franquearon las tropas, sin 'nin- 
gún tropiezo, el desfiladero entre Monte Ne- 
grón y el mar, tránsito arriesgadísimo que 
íacilitó el General García con la batida im- 
petuosa que dio á los moros aquella maña- 
na. Ya llegábamos al valle de Asmir ó del 
Río Capitanes, planicie baja, fangosa, en- 
charcada en parte, en parte poblada de jun- 
cos, lugar de desolación, donde la hispana 
Providencia se despidió de nuestras tropas 
■diciéndoles: "Caballeros, ahí os quedad 
ahora, y yo me voy, que todo no ha de ser 
bienandanzas y chiripones... Y para que 
hagáis prueba de vuestro tesón y cristiana 
paciencia, voy á desencadenar hoy mismo, 
con permiso de Dios, uno de los más terri- 
bles Levantes que aquí tenemos para uso 
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de los providencíales designios, y el viento 
j la mar no permitirán que- os llegue el au- 
xilio de víveres que de España se espera. 
Kesignaos, ; llevad como podáis el ocio de 
■vuestras arnias y de vuestros dientes en esa 
inhospitalaria marisma.» 

Violencia horrible trajo el temporal des- 
de su primer soplo. Trataban los soldados 
de armar las tiendas, y una mano airada, 
invisible, arrebataba las lonas y palitroques 
de que aquellas frágiles casas se componen. 
Ninguna fuerza humana podía contrastar el 
empuje del viento, que para causar mayor 
estrago se traía torrentes de agua, torrentes 
de granizo, con fri^or espantable que so- 
brecogía ios más firmes corazones... Y los 
hombres desdichados que sufrían estas iras 
de la Naturaleza, igualándose todos en el 
padecer, pues las jerarquías se borraban 
ante tamaña desventura, perdían la última 
esperanza viendo el mar tan inclemente 
como el cielo. Desde su mojado campamen- 
to miraban las olas furiosas; veían estre- 
llarse contra las peñas, á media l^ua por 
el lado Norte, la goleta de hélice Rosalía, 
calcada de víveres para el Ejército... Ló 
más que pudo hacerse fué salvar la tripu- 
lación y papeles. Todo lo demás se lo tragó 
el mar á la vista de los hambrientos y ate- 
ridos soldados españoles. 

Y como el aspecto del mar era cada hora 
y cada día más imponente, ¿de dónde había 
de venir el socorro, si España no podía 
mandarlo? Las raciones se acortaban; pron- 
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Ya terían ios muslimes acorralados á los 
castellanos; ya les llevaban por delante, 
haciéndoles retroceder más allá de sus pri- 
meras posiciones, cuando de improviso vie- 
ron que se les iba encima, como descolgán- 
dose de los aires, la ñgura de Prim á ca- 
ballo, blandiendo en una mano la espada 
fulgurante, en otra la bandera de Castilla... 
Y no era la figura del tamaño común de los 
hombres y de los corceles, sino veinte veces 
mayor: cada casco del caballo, ai caer sobre 
los moros, aplastaba un gran número de 
ellos. El mismo efecto de magnitud olím- 
pica hacía Prim entre los españoles, que, 
viéndose conducidos por caudillo sobrena- 
tural, se creyeron de la misma talla, y de 
vencidos se convirtieron al instante en ven- 
cedores... En este punto, el soñador no era 
moro ni cristiano, sino un vulgar espíritu 
crítico, que diputó el engrandecimiento de 
la figura del Conde de Reus como un efecto 
subjetivo en la retina y en el alma de los 
combatientes embriagados por la lucha, y 
esta idea le llevó prontamente á ver claro 
que la aparición del Apóstol Santiago en 
Clavijo fué un caso semejante. Sin duda, en 
el Ejército del Rey de- León hubo un Prim, 
que en un momento propicio á las alucina- 
ciones, produjo en todos, moros y cristianos, 
la ilusión perfecta de lo sobrenatural, terror 
para unos, enardecimiento para los otros... 
El furor del combate ciega y enloquece á 
los hombres... Los hombres que creen firme- 
mente en los milagros, los hacen... 
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Una mano vigorosa, sacudiendo á San- 
tiuste, cuyo llácido rostro en el lío de la 
manta casi desaparecía, le hizo al fin des- 
pertar... AI abrir los ojos vio un rostro des- 
conocido, y oyó una voz que le decía; "Juan, 
¿qué es eso? ¿Estás muerto, 6 quieres es- 
iarlo?„ 

La cara del que así hablaba no fué tan 
desconocida para Juan al poco rato de fijar- 
se en ella: habíala visto alguna vez; pero no 
acertaba, no daba con el nombre correspon- 
diente al rostro que veía... Como el otro si- 
guiera tratándole en tono familiar y cariño- 
so, el poeta frustrado le dijo: "Tenga la 
bondad, caballero... la bondad de decirme 
■quién es usted... porque yo... maldito si 
losé. 

—Soy Rinaldi, Aníbal Rinaldi... intér- 
prete del General en Jefe. 

— ¡Ah! ya voy recordando... Hablas mu- 
chas lenguas. .. ¿Y qué se ofrece con tantas 
lenguas? 

— Se ofrece que te he buscado toda la ma- 
ñana... Ese chico armero, Leoncio, me dijo 
que te había perdido de vista. Yo te busco 
para favorecerte, para darte algún socorro. . . 
El General Ros tie Olano ha dispuesto re- 
partir entre ios enfermos más necesitados 
los pocos víveres selectos y algunos vinos 
superiores que le quedan de su repuesto 
particular. Lo mismo ha hecho el General 
en Jefe... O'Donnell y Ros de Olano, como 
buenos padres del Ejército, quieren que en 
«sta calamidad tan espantosa no haya dis- 
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repartieran O'Donnell j Ros de'Olano. Ya 
era público en el campamento que el Con- 
sejo de Generales había determinado que, al 
amanecer del día siguiente, salieran para 
Ceuta en busca de víveres todas las acémi- 
las, escoltadas por alg:unos batallones ai 
mando de Prim. 

Con excepción de Santiuste, que liado en 
su manta se dejaba caer nuevamente en él 
nirvana, todos comentaron el suceso, vien- 
do algunos los peligros antes que las venta- 
jas, y confiados otros en que -el Conde de 
Reuslriunfaría de los astutos marroquíes y 
de los elementos desencadenados. Castillejo, 
que era el más pesimista-, veía dificultosa la 
ida, y mucho más la vuelta, pues no era de 
creer que los moros perdiesen ei sentido, y 
con el sentido, las ocasiones de hacernos 
daflo. Rinaldi, que í suspocos años debía la 
felicidad del optimismo, confiaba en el éxito 
á'i la operación; según él, con poco que pro- 
tegieran la marcha del convoy Bchagüe por 
el Norte y ü'Donneil por el Sur, las acémilas 
Ufarían felizmente. En lo que todos esta- 
ban conformes era en que el temporal no 
tenía trazas de ceder, j su duración sería 
de nueve días, cómputo de los prácticos: 
faltaban todavía siete... El único que dis- 
crepaba de este vaticinio fué don Toribio, 
y no tardó en manifestarlo; sus articulacio- 
nes, así como sus callos, le anunciaban cam- 
bio de tiempo. El buen señor se sentía baró- 
metro, y no necesitaba para las predicciones 
meteoroli^icas más instrumento que su pro- 
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pío cuerpo... Este le decía que los fuelles 
del Leyante desmayarían pronto, y que ya 
había corrido Eolo las órdenes para que tí- 
niesen los fuelles del Norte á orear la tierra 
. y aplacar las aguas. 

No todos se burlaron del empirismo del 
capellán: algunos de los presentes sentían 
en su naturaleza la indicación higromé- 
trica y barométrica, y otros se atenían á la 
tesis popular y marinera de los nueve días, 
como duración de los fuertes Levantes. En 
éeta y otras discusiones entreveradas de 
somnolencias, pasaron parte de la noche, y á. 
la madrugada sintieron el barullo de la sali- 
da de Prim con sus batallones y la recua de 
muías. Quiso Dios que acertase don Tori- 
bio en sus predicciones, porque al rayar el 
día calmó notoriamente el viento, y hallán- 
dose Prim con su convoy como á una legua 
del campamento de Capitanes, los soldados 
que iban de vanguardia dieron la voz de 
/barco, barco!, y en efecto, á poco de este 
aviso vieron todos claramente el humo de 
un vapor qué doblaba la punta del Hacho. 
Desde el Cuartel general se vio también la 
embarcación que desafiaba el oleaje, todavía 
imponente, y creyéndose ja s^uro el soco- 
rro, un ayudante de O'Donnell salió escapa- 
do á decir á Prim que retrocediera. 

El barco que allá lejos navegaba con tre- 
mendas cabezadas y balances, era el Duero, 
vapor destinado al transporte de víveres: 
tras él vendrían otros. El viento seguía cal- 
mado; pero la mar, aún alborotada y ceñu- 
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da, no quería deponer su braveza, y la apro- 
ximacii'in de buques á ia costa parecía poco 
menos que imposible. Con todo, el aspecto 
del cielo, que rápidamente se despejaba de 
DDbes; los rayos del sol, que se desenfunda- 
ban de celajes, traían á todos los corazones 
alegría y esperanza. De hora en hora me- 
joraba el tiempo; la vista lejana del barco, 
que valiente acometía las olas como el her- 
mano fuerte que acude al socorro del her- 
mano moribuQdo, á todos daba la impresión 
de la Providencia, sin que nadie se metiera 
á discernir si era la cristiana 6 la de los 
locos. 

A medida que avanzaba el día, la espe- 
ranza se iba metiendo más en los corazones 
de aquella gente infeliz... Ya no veían un 
barco solo, sino muchos. El júbilo del Ejér- 
cito elevaba su número al infinito. Todos 
ellos cabeceaban gallardamente sobre las 
olas. Inmensa muchedumbre de soldados y 
oficiales los contemplaba con risueña eipec- 
tiiciiSn, midiendo los espacios que las atrevi- 
das naves recorrían en cada instante, y acor- 
tando las distancias más con el deseo que 
con la vista... Por fln, viéndolos frente á 
Capitanes, desde tierra los aclamaban, agi- 
tando pañuelos, toallas y hasta sábanas para 
significar el gozo de la visita. Llegaron los 
buques á tan poca distancia de la costa, 
que desde ésta se leían fácilmente los letre- 
ros que en sus costados habían puesto para 
anunciar lo que traían: Arroz, harina, ce- 
bada, heno, patatas, tocino, tabaco... 
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¡Comer, vivir! Buena es la gloria; pero 
no queráis encender esti divina laz en una 
lámpara sin aoeite... Y O'Donnell, ¿qué de- 
cía, qué pensaba? Descollando por su luci- 
da estatura en el grupo de Oficiales Gene- 
rales que contemplaban los vapores despen- 
seros, no dejaba traslucir en su rostro ale- 
gría vibrante, como tampoco en las horas 
de incertidumbre dejii entrever la desespe 
ración. Si algo expresaba su sonrisa sutil 
era el convencimiento de que el socorro no 
le causaba sorpresa. Lo esperaba, lo tenía 
por seguro. Un caudillo de tropas regulares 
no podía recibir sus elementos de guerra de 
manos de la casualidad... Y volviendo la 
corva espalda al mar y los azules ojos á la 
tierra, dijo á Turón, que á su lado iba: "No 
hay que descuidarse... Ya tenemos víveres... 
Pero el enemigo querrá que los partamos- 
con él.„ 



Sucedió lo previsto por el General en Jefe: 
vieron los moros desde sus altas atalayas los 
barcos, y en seguida les dio en las narices 
olor de galletas; olor y vista que les pusie- 
ron en ganas de meter la mano en el plato 
de los españoles. Aún no había empezado el 
desembarco de comestibles, que se nacía con 
enredosa dificultad en barricas flotantes, 
cuando las primeras partidas berberiscas- 
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obligaron á nuestros soldados, hambrientos 
y ateridos, á entrar en faena. Un batallón 
de Sabaya y otro de Córdoba salieron con 
Prim á decir á los africanos que no podía- 
mos darles parte en el festín, y algunas ho- 
ras de la tarde empleamos en persuadirles 
á que fueran á buscar en otra parte el ben- 
dito alcuzcuz. Esto no se logró sin algunas 
bajas, y los hospitales acabaron de llenarse 
de heridos y enfermos Daba pena, y al pro- 
pio tiempo causaba grande admiración ver á 
los pobres soldados, hundidos los pies en 
el fango, batiéndose con tanto tesón como 
cuando sus estómagos llenos se aplomaban 
sobre terreno firme. El extenuado poeta San- 
tiusle, que con lágrimas en los ojos les vio 
de lejos en tan heroico compromiso, se decía 
para su manta: "Odio la guerra, y admiro á 
los que sin esperar ningún beneficio de ella, 
inocentes piezas del ajedrez militar y políti- 
co, se. lanzan á empeños heroicos por un fin 
que sólo á los jugadores interesa. Cada día 
veo con más dolor de mi alma estos horro- 
res inhumanos; pero también digo, despo- 
jándome hasta del último plumacho de la 
fanfarronería que fué mi encanto antes de 
venir aquí; también digo que no hay en el 
mundo soldados que hagan esto... batirse 
mojados y muertos de hambre por un ideal 
colectivo, la gloria, de que sólo les corres- 
ponderá parte inapreciable. O son ellos la 
misma inocencia, ó llevan dentro un poder 
anímico de extraordinaria intensidad. 8i el 
poder anímico produce estos actos en la gue- 
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rra, ¿qué actoa producina en la paz? Falta 
saberlo; falta verlo. Pero no lo veremos, 
porque no hay caudillos que arrastren á los 
saldados á las hazañas pacfñcas... No sé en 
qué consiste que el patriotismo es casi siem- 
pre un sentimiento guerrero; no concebimos 
la patria sino incrustada en la idea de con - 
quista; no pronunciamos sn nombre sin que 
en el aire repercuta con son de trompetas y 
tambores. „ 

El día 10 llegó de Ceuta Perico Alarcón 
en el vapor Barcelona. Siglos se le habían 
hachólos días de ausencia, y de buena gana 
habría cambiado el descanso de allá por 
. compartir con su querido Ejército las fati- 
gas y angustias del valle de Capitanes. Tra- 
jo noticias del General Zabala, que iba me- 
jorando, pero aún tenía la pierna derecha 
sin gobierno. De los demás enfermos y heri- 
dos que allá quedaron en los hospitales dio 
también referencia, y de la mortandad que 
causaba el cólera. Uno de sus primeros cui- 
dados fué buscar á Santiuste; se aterró de 
verle tan agobiado de la fiebre, y vio con 
alarma los estragos que había hecho en su 
cerebro la debilidad. Las ideas del poeta de 
la Paz se habían sutilizado desdichadamen- 
te, libando á ser, según Alarcón, una ban 
dada de pájaros que se alimentaban de mos- 
cas en los espacios del delirio. Le oía con 
calma divagar en sus tesis utópicas, y tra- 
taba de traerle á la razón y al buen sentido. 
De las conversaciones que ambos tuvie- 
ron, sacó al fin en limpio Pedro Antonio que 
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tarse de la realidad. Durmiendo en el rin- 
cón de cualquier tienda, mientras las tropas 
descansaban, ó arrimado á la impedimenta 
cuando se batían, era un hombre que dejaba 
su cuerpo inerte en medio del trajín de la 
guerra, y se iba, todo alma y pensamiento, 
á las distantes regiones de la Paz. 

Cuando más abstraído estaba en sus diva- 
gaciones, se le aparecía Lucila rodeada de 
luz, no en calidad y empaque de Belona, 
sino con los arreos más vulgares, que en ella 
resultaban divinos. Ya se le representaba 
como Dulcinea del Toboso ahechando trigo, 
ya dando de comer á los pollitos recién sa- 
lidos del cascarón... La dama labriega im- 
fferaba en su casa de la Villa del Prado, j 
nada se advertía en ella que revelase afi- 
ciones militares ni gusto de matanzas gue- ■ 
rreras. Como matanza, allí no había más 
que la del cerdo, y aun el sacrificio de ani- 
males serla menos cruel y brutal que en 
otras-casas... Gozaba el trovador viendo á 
Lucila, aunque la dama no le hablara. Sin 
mirarle se le aparecía, ¡cosa más extraña! y 
aunque él la llamaba ceceando con cierto. 
angustia, "Lwci, Lucí, que estoy aqm,„ la 
dama no hacía caso, y continuaba con más 
atención en sus menesteres domésticos que 
en el pobre desterrado de África... Despier- 
to ó á medio despertar, continuaba Juan 
cultivando el sueño, y le ponía en cuidado 
que habiéndosele aparecido tres veces la 
madfe, no se viera en derredor suyo ni ras- 
tros de Vicentito Halconero... ¿Qué hacía el 
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precioso niño mieniras ia madre daba de co- 
mer á los pollos?... En una de las transfor- 
maciones de su pensamiento ó de su delirio, 
pues todo era lo mismo, vio y pensó que el 
chicuelo había muerlo abrazado á la ban- 
dera de la patria, llevándose al otro mun- 
do su pasión guerrera y las precocidades de 
su genio militar. Esta idea era intolerable 
suplicio para Santiuste, que al punto bus- 
caba nuevas ideas, nuevas imágenes con que 
olvidar aquélla tan desastrosa y terrible. 



Paseando con don Toro Godo una tarde 
por las lomas de Cabo Negro, en dirección 
á la cuenca anchurosa de Río Martin, se 
arrancó Santiuste con unas ideas tan pere- 

f riñas, que su venerable amigo le tuvo por 
ombre sin seso, ó á punto de perderlo. "Ya 
sabe -usted, don Toro -dijo el poeta, — que 
tengo por gravísimo mal el celibato edesiás- 
tico. La Iglesia lo puede tedo en el terreno 
dogmático; pero no alterará jamás las leyes 
de Naturaleza, ni la fundamental hechura 
de nuestras almas. Cegada la fuente del 
amor humano, ¿cómo hemos de apreciar y 
comprender el divino? Si nos sacáis los ojos, 
¿cómo hemos de distinguir ios colores? Ce- 
rradnos el oído, y no sabremos gozar de nin- 
guna clase de música, 
— Esa es una cuestión, Juanito mío— dijo 
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de marismas fétidas.. .„ Por un momeni» 
creyó Santiuste en la elocuencia del buen 
capellán, y con sorna le dijo: "¿Qué es eso» 
peder? Estáis preparando un sermoncico para 
endilgarlo después de la primera misa de 
campaña que se celebre. „ 

Y don Toro prosiguió: "Echaré sermonee,, 
ó guardaré silencio si así me acomodara. La 
palabra del Señor suena en los corazones, 
y no es menester que mi voz clueca la tra- 
duzca en sonidos usuales... Entérate bien de 
lo que estamos viendo, Juan, y alaba con- 
migo á Dios por dejarnos ver tanta belleza. 
Este nuevo aspecto del África será regocijo 
y orgullo de nuestro Ejército, porque ¿quién 
duda que conquistaremos á Tetuán y todO' 
lo que sigue tierra adentro? ¡Hosanna! ¡Lás- 
tima grande que no puedan ver esto los po- 
brecitos españoles que se han quedado en el 
camino! ¡Pobres cuerpos, pobres almas!... 
Fyate, hijo mío, en aquella masa de verdor 
que se extiende como aJfombra más acá de 
la ciudad blanca. Pues hay allí naranjales 
tan hermosos, según dicen, como los de 
Murcia y Valencia... Las casitas blancas, 
salpicadas entre lo verde, parecen tiendas. 
¿No crees que en una de esas descansarían 
muy bien los huesos de este cura? Pues 
vuelve los ojos á la otra parte, á mano iz- 
quierda, y verás el mar, á donde lleva sus 
aguas el río grande que serpenteando baja 
de la ciudad, y otro pequeño que corre máa 
cerca de nosotros, y también en la mar se 
vacía. Hay un tercero que si no me engañan 
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los ojos desagua en el grande... Este es el 
Río Martín, ó Sio Dulce: se me ha ido de la 
memoria el nombre arábigo, que pienso ha 
de ser uno de los célebres lemas de la histo- 
ria de nuestros días... Sigue la dirección de 
mi dedo, Juan, y verás un caserón blan- 
queado, que debe de ser (no quiera Dios que 
yo mienta) la Aduana de esta región... y 
más allá, pegadlta al mar, verás una que no 
sé si es torre ó palomar grande, construc- 
ción estrambótica, cuyo cuerpo inferior pa- 
rece que lleva miriñaque. Es el fuerte con 
que la morisma defiende la entrada de ese 
río: allí guardan (yo no lo he visto) cañones 
del año Mil y quinientos, y otras máquinas 
de guerra anteriores al tiempo en que Sata- 
nás inventó la pólvora... Tú, que tienes 
mejor vista, mira bien en la extensión del 
mar. ¿No distingues un barco, quizás dos, 
tres?... ¿No alcanzas á ver en el horizonte 
muchos puntitos, que son la flota en que 
viene el General Ríos con ocho batallones, 
un tren de batir, gran acopio de alimentos 
y bebidas, y otras cosas de grande utilidad 
en la república, como quien dice, en los 
Ejércitos?^... Afinando su vista, Santiusle 
exploraba el mar azul, sin distinguir escua- 
dra próxima ni lejana; y como se habían 
alejado del campamento más de lo regular, 
don loro, inquieto, propuso á su acompa- 
ñante una prudente retirada: "Volvámonos 
á casa, Juanito mío, y desde mañana se- 
guiremos en la retE^ruardia de nuestro ejér- 
cito, viendo venir las cartas de este ju^o 
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histórico. „ Empezó á lloviznar: el hermoso 
paisaje que atrás dejaban don Toro y Juan 
se empañaba, se desleía en una atmósfera 
lechosa y terne. Así el alma desconsolada 
de Santiuste veía en s( misma el desluci- 
miento de las glorias guerreras, como colo- 
res que se deslíen y rayos de sol que se 
mojan. 



XU 



Al siguiente dfa, el sol se declaró fran- 
camente español desde las primeras horas 
de la mañana (15 de Enero), rajando las 
nieblas y alegrando con su claridad y su 
lumbre así los montes y valles como los co- 
razones. Las naves que traían la nueva Di- 
visión echaron anclas en la rada anchurosa. 
Las fragatas Blanca y Princesa de Asturias 
inutilizaron con pocos tiros el fuerte Martín 
y sus anexos militares. Los pobres moros 
que defendían con artillería vieja, del tiem- 
po del Diluvio, la entrada del Río, huyeron 
á la desbandada, imprimiendo en el fango 
de las marismas la huella inequívoca de sus 
babuchas. Desembarcó infantería de Marina 
para posesionarse del Fuerte; desembarcó 
en la playa del Norte, entre Río Martín y 
Río Lil, la División del General Ríos, com- 
puesta de ocho batallones de Línea y Caza- 
dores y un escuadrón de Caballería; pisaron 
tierra sin diñcultad las acémilas y todo el 
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matalotaje de impedimenta. Continuaban 
llegando barcos con el nuevo tren de sitio, 
y copiosas remesas de provisiones para todo 
el Ejército. ¡Día lisonjero para España, que 
olvidaba las horrendas fatigas de la marcha 
por la costa! "¿Por qué no, empezamos la 
guerra por aquí?„ era la pregunta que to- 
dos se hacían á sí mismos y á los demás. 
Consolábanse con la idea de que el paso de 
Ceuta á Río Martín había sido un aprendi- 
zaje necesario, un ejercicio de gloria y 
muerte, pur el cual llegaban al pie de los 
muros de Tetuán dotados de una fuerza in- 
vencible. 

Al paso que se efectuaba el desembarco 
de hombres, víveres y municiones, Ros de 
Olano avanzaba hacia el llano; Prim le cu- 
bría la retaguardia. De lo alto de la Torre 
Geleli, donde el 'Imperio tenía su Cuartel 
general, se destacó gran caterva de moros á 
pie y á caballo; mas no contaban con las 

giezas rayadas que en batería mandó colocar 
'Donnell en puntíi muy bien escogido, cu- 
briéndolas con fuerzas de Infantería y Caba- 
llería. Avanzaron los árabes con la chillona 
algazara que les sirve de música, y cuan- 
do se les tuvo á conveniente distancia, se 
abrieron las filas que cubrían los cañones, y 
éstos empezaron á escupir granadas. Los 
moros de á caballo, que no bajaban de ocho 
mil, y los doce mil infantes, no aguardaron 
á que los cañones echaran de sí toda su sa- 
liva, y retrocedieron con horroroso pánico, 
refugiándose en las fragosidades de Sierra 



;,■ Google 



174 B. VÁUa GÁLDÓB 

Bermeja... Los españoles no tuvieron aquel 
día ni una sola baja: dfa ; acción memo* 
rabies. 

Ya era don Leopoldo dueño del llano bajo 
de Tetuán. Al siguiente día, molestados por 
un furioso aguacero, armaron los españoles 
sus tiendas en los puntos conquistados. El 
Cuartel general acampó junto al Fuerte; á 
su derecha, en el sitio m¿ próximo al mar, 
Prim con el Segundo Cuerpo; río arriba, 
junto al caseretón de la Aduana, también 
abandonado por los moros. Ros de Olano 
con el Tercer Cuerpo, Ríos con su División 
y la de Reserva. El grupo de tiendas de esta 
gran masa de tropa, con los parques, acé- 
milas, maestranza, etcétera, formaba una 
ciudad populosa y animada. Corta distan- 
cia la separaba de aquélla en que moraban 
O'Donnell y Prim. Alguien dio á los dos 
campamentos los nombres de Carahanchel 
de Abajo y Caramanchel de Arriba. 

Extremaba Leoncio la broma dando el 
nombre de Leganés al fuerte que se empezó 
¿ construir en un sitio llamado La Estrella, 
Á la orilla izquierda del rio Alcántara, 
afluente del Martín. Por cierto que iba muy 
bien de su herida el simpático armero con 
los puntos de sutura que le dio el Físico, y 
los emplastos y la quietud. Andar podía ya 
sin dolor y con marcada cojera, y consagrar 
al trabajo algunas horas. Resobró su ale- 
gría, y se le encendió más el entusiasmo 
por el buen giro que á su parecer llevaba la 
■campaña ; escribía laicas epístolas á su mu- 
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jer, y guardaba en el pecho como escapula- 
rios las que de Virginia había recibido. 
"Oye tú, Juan— dyo á su amigo una ma- 
ñana, sentados á la puerta de la tienda: — 
en mi carta he participado á Mita que no 
puedes seguir aquí, que no te* prueban los 
aires de África... Ya puedes ir liando tu pe- 
tate... Por lo que me ha dicho Alarcón, en- 
tiendo que te despachan, con las pipas va- 
cías, en el primer barco que salga.» Nada 
respondió Santiuste; mas con un mohín de 
su rostro demacrado, expresó un asenti- 
miento fatalista. En esto se aproximó al 
grupo Enrique Clavería, risueño, zumbón, 
y soltó, no diremos bomba, pero sí esta ca- 
rretilla de pólvora, ruidosa como una ex- 
plosión de risa picaresca: "¿No saben qué 
caifamente ha venido en tos barcos, con los 
sacos de harina y las cajas de galleta? ¿De 
veras no lo saben? 

—¿Qué nos han traídov ¿Mazapán de To- 
ledo, carne de membrillo, jamón en dulce? 

— Es mejor carne y mejor pastelería que 
todo eso. Aoocfae llegó un vapor abarrota- 
dito de mojama, y de otro artículo supe- 
rior... 

—¿De qué, hambre? Vomita pronto... 

— Lo sabéis, y os hacéis los tontos... ¡Hi- 
pócritas! No Aojáis .'disgusto por lo que os 
alegra. Lo que trajo el barco es un bonito 
cargamento de mujeres. 

— Ya, ya... eso decían; pero no cuela... 
¡Mujeres al campamento! 

—Cierto es— indicó un alférez, convale- 
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cíente del cólera. — Pero no las han traído, 
sino que han venido ellas de su motu pro- 
prio y por querencia natural. 

—Pero, señores— dijo el Comandante 
Castillejo, que se arrimaba siempre á las 
tertulias de muchaohoe, — ¿para qué nos 
traen mujerío, sien Tetuán, allí... tenemos 
los harenes?... A los harenes vamos, y po- 
dremos mandar á España cargamento de 
huríes... En fin, si han llegado las huríes de 
pega, sean bien venidas... ¿Y dónde, dónde 
han metido ese simpático ganado? 

— Para mí, que las han encerrado en el 
Polvorín... 

— íPor qué trt, Clavería, y tú, Santiuste, 
no vais allí, y hacéis un reconocimiento? 
Traednos noticia de si son muchas ó pocas 
las cabezas de ese ganado; si viene en buen 
estado de carnes, y si es el Cuartel general 
quien lo suministra, ó es cosa de arreglar- 
se cada uno para el consilmo particular... 
¿Trae ese ganado pastoras?... ¿Nos reparti- 
rán boletas como las de alojamiento?... En 
fln, que sepamos á qué atenernos, porque 
esto no es cosa de juego... ¡Cascaras! todo 
no ha de ser batirse, y exponer uno la pelle- 
ja á cada triquitraque. „ 

Epto decía Castillejo, que siempre de buen 
humor convertía en espuma picaresca las 
amarguras y penalidades de aquella vida. 
Llevaba un brazo en cabestrillo, y habíanle 
sometido á un régimen riguroso por compli- 
caciones de enfermedades internas. Tam- 
bién apareció por alli don Toro Godo, que 
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repl^ndió á la partida por sus licenciosos 
apetitos, diciendo con buena sombra: "¡Que 
no pudiera daros yo mis setenta años para 
que con el frío de ellos se os apagaran esas 
liviandades!... ¡Puercos, disolutos, almas de 
cántaro! {No os parece bastante penosa la 
vida de campafia, y queréis, traer á ella el 
Infierno, 6 dígase niñas!... Cuando yo era 
joven, los soldados iban á buscarlas en los 
serrallos libres del enemigo... Pero vosotros, 
gandules, queréis que os las traigan al Ejér- 
cito, como parque del vicio, y ambulancias 
de corrupción... ¿Y para qué? ¡Para llevar 
con vosotros dos guerras en vez de una, y 
duplicar las muertes que han de acabaros!... 
Y ahora, libertinos, sacos de podredumbre, 
decidme... ¿dónde, dónde estíüi esas des- 
graciadas?„ 

has risas avivaron más el humorismo del 
castrense, que, como Castillejo, gustaba de 
platicar con gente moza, y de encender en 
ella el r^ocijo y amor de vida que él no po- 
día disfrutar Santiuste, sin decir palabra, 
embozado siempre en la taciturnidad como 
en su manta, se fué á las tiendas de Ciudad- 
Rodrigo en busca de Alarcón, que por Cia- 
vería le había llamado con ui^encia. En 
Ciudad- Rodrigo le encontró y hablaron, 
manifestándole Pedro Antonio que estuvie- 
ra dispuesto para embarcar al día siguien- 
te, en un vapor que de retorno llevaba heri- 
dos y enfermos á Málaga ó Algeciras. En el 
campamento no se quería gente ociosa, con- 
sumidora de víveres, sin producir ninguna 



;,■ Google 



17S B. PÉREZ GALDÓS 

ftierza. Mejor estaba él en España que en 
África. El mismo Beramendi, que tanto le 
apreciaba, se haría cargo de la razón de su 
vuelta á España, le sostendría en su desti- 
nilío del Ministerio de Fomento, y le abriría 
las puertas de un periódico para qne prop- 
ter panem escribiese de la guerra, de la paz 
6 de la inmortalidad del cangrejo. Nada ob- 
jetó Santiuste á las palabras cariñosas de su 
amigo. Teníase por un ser inútil, lanzado á 
las corrientes del Acaso, sin rumbo ni nor- 
te. Iría, pues, á donde cualquier fuerza ex- 
traña le empujase, á menos que alguna fuer- 
za interior suya surgiera del seno mismo de 
su enervante debilidad. 

Dijole también Alarcón, mostrándole 
unos líos de telas, que con él enviaba á sus 
amigits de Madrid regalo de dos chilabas, 
pard.i la una, azul la otra, dos yataganes 
cogidos en el campo de batalla, un tapiz y 
vari(»s pares de babuchas para señora y ca- 
ballt*n>. Le previno que haría con todo ello 
un fardo bien acondicionado, envuelto en 
una lela cosida, y ásu tiéndaselo enviaría 
con una carta para la persona á quien debía 
AntiY>^nrlo. Firme en su fatalismo, aceptó 
Juan la comisión sin decir nada en contra- 
ri >, lacónico, frío, insensible. Volvióse á su 
Ut>nda, donde halló notificación escrita y 
flnlen verbal para que estuviese en la Adua- 
na á las primeras luces del día siguiente, 
^lispu^^sto á embarcar en el vapor Ter... A 
todo dijo amén, y lu^o se echó Á dormir, 
ponlenao por almohada el fardo que Pedro 
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Antonio había confiado á su buena amistad. 
En su nebuloso sueño, se le apareció Lu- 
cila, que por lo visto no tenía otra cosa que 
hacer en el mundo más que aparecerse aquí 
y allá... Hacia él llegaba sin mover los pies, 
con andar trémulo, semejante al de las 
imágenes en las procesiones... Vestía ne- 
gra ti'inica de üolorosa, y su rostro expre- 
saba compunción grave. ¿Lloraba la muer- 
te de la épica militar? ¿Lloraba la muerte de 
su hijo Vicentito? Esta idea fué para el so- 
ñador una gran congoja. Viviera el niño y 
viviera con su pepita, esto es, con su delirio 

gor las glorias del soldado español. Creyó 
antiuste que 1ü mujer aparecida clavaba 
eo él una mirada rencorosa. ¿Por qué le mi- 
raba con odio? ¿Qué había hecho él más que 
amar á la madre con platónica y casta fe, y 
al hijo con pasión semejante á la de San 
José por el Niño Dios? Si alguna desgracia 
había ocurrido, él, pobre poeta y trovador 
desengañado, no tenía la culpa. Algo de esto 
debió decir á la figura ó espectro de la celtí- 
bera, porque ella tomó aclitud de escuchar, 
llevando al oído su mano ahuecada, y luego 
habló con palabra iracunda. Lo que enton- 
ces dijo Lucila fué para Santiuste com© si 
UD rayo cayera sobre su cabeza... Del estre- 
mecimiento despertó, quedándose un me- 
diano rato entre ia realidad y el sueño. Des- 
pierto y alucinado aún, decía; "Yo no le he 
matado, Luci... ¿Cómo había de matarle yo, 
que tan de veras le quiero?... Lo que hay, 
Lucí, es que pe ha venido abajo el castillo 
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de la epopeya, y si al caer todo ese matalo- 
taje quedó Vicentito enterrado entre los es- 
combros, no es culpa mía, Líici... Luci, no 
es culpa mía... ¡Vicente entre las ruinas!. .. 
Pero ¿qué culpa tengo?... Yo no derribé el 
castillo vetusto... se cayó él solo... porqué- 
quiso caerse... Yo no he sido, Luci...„ 



No se sabe lo que duró este delirio, y sí 
que á la madrugada, cuando aún nd mos- 
traba el Oriente ni presagios de aurora, sa- 
lió Juan de su tienda, solo, sin más compa- 
ñía que un palo, llevando á cuestas los dos- 
petates, el suyo y el que le había confiado- 
Pedro Antonio. Atravesó casi todo el cam- 
pamento, recogido en medio de la plácida 
obscuridad; pasó por las tiendas de Baza, 
de Segorbe, del Primero de montaña, de San 
Femando, de Bailen, de Soria, de Iberia, 
hasta llegar á la Aduana. A las guardias 
dijo: "Voy ala Aduana para embarcarme», 
y ningún obstáculo halló en su camino... 
Reconociendo el disforme edificio que le ha- 
bían designado como depósito de los que vol- 
vían á la patria, y en ei cual vio como un 
vasto panteón de muda blancura, erigido en 
las tinieblas, torció á mano derecha y andu- 
vo un corto trecho hasta dar en la mai^en 
del río Alcántara .. Por la ribera pantanosa, 
chapoteando en el í&Jigo, llegó á un puente- 
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■cilio jorobado que había visto de día... De- 
túvole el temor de tropezar con centinelas 6 
■escuchas; pero cerciorado de que no había 
nadie, pasó á la otra orilla, donde un lugar 
seco, entre juncales, brindábale á cambiar 
tranquilamente de vestido. Quitóse el cha- 
■quetón; endilgó sobre la camisa la chilaba 
parda; de cintura abajo quedó desnudo de 
pie y pierna, calzadas las babuchas amm- 
ilas, después de refriarlas en la tierra hú< 
meda para que tomaran aspecto de prendas 
muy usadas. Con todo lo demás, lo que se 
quitó y lo que no se puso, hizo un envol- 
torio que arrojó al río. Desliado y vuelto á 
liar con esmero el pañuelo retorcido y nada 
limpio que llevaba en su catwza al modo 
de turbante, creyó que su facha moruna era 
-de intachable propiedad... Echando á andar 
resueltamente río arriba, no se le ocultaban 
tas dificultades de su situación... Podría en- 
gañar su figura, que con la corta barba que 
se había dejado crecer podría pasar por ros- 
tro careno; pero desconociendo el árabe, 
¿cómo engañar con la palabra? Ocurrióle la 
-salvadora idea de fingirse mudo... 

Enfermo y sin palabra podría mendigar, 
hasta que el Acaso, en quien confiaba cie- 
gamente, le llevase á donde pudiera des- 
cubrirse y hacer vida de paz... Hallábase 
en aquellos instantes el infeliz poeta y ora- 
dor en un estado de absoluta confusión. Si 
alguien le preguntara cuál era su objeto al 
disfrazarse, y á dónde iba, no habría podido 
dar respuesta. Una inquietud mecánica le 
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movía; su voluntad se encaminaba hacia un 
fln abstracto, nebuloso, como las promesas 
de ultratumba. Noobstante su estado men- 
tal de éxtasis ambulatorio, cuando aclaró el 
día y pudo distinguir los contornos del pai- 
saje, á su derecha los cerros en que suponía 
las avanzadas moras, á su frente la torre Ge- 
leli, Cuartel genera! de Muley el Abbás, 
tuvo una visión vaga del peligro que co- 
rría... Pero sus piernas, como si íunciona- 
Ben en franca independencia, s^uían lle- 
vándole adelante por la margen derecha del 
Río Martín, de curso perezoso, con lentas 
ondas, de las cuales dijo Santiuste que eran 
el paso de un río pensativo. 

Constituidas en cabeza directora de todo 
el ser, las piernas de Juan seguían impávi- 
das su camino; la vista recelaba; el oído no 
estaba tranquilo; el corazón dejábase caer 
en la indiferencia de la vida y la muerte... 
Ya era día claro; ya distinguía los verdes 
naranjales que alfombran la vega de Te- 
tuán; pasó junto á chozas que parecían aban- 
donadas, junto á huertos con cerca de ca- 
ñas, y ningún ser viviente encontraba en 
su camino... Ll^ó á un lugar apacible, co- 
mo glorieta rústica formada por cipresea 
viejos y arbustos lozanos. Sentándose á re- 
piwar, mmtempló la bella Naturaleza que le 
nnleaba, y en tal contemplación sintió ham- 
t»í\'. mas no vio con qué podría repararla... 
t>!»s un descanso que él no podría decir si 
niv^ liir>;o (V breve, las piernas recobraron 
¡t.U'.H'uontc su poder directivo, y ee lanea- 
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ron á un andar acelerado, sin pedir permi- 
so al corazón ni á la mente. Los ojos mi- 
raban á la otra parte del río, consideran- 
do que si hubiera en éste un vado seguro, 
el hombre procuraría recabar de sus piernas 
que le peisaran álaorilla derecha... En esto 
oyó rumor de voces humanas... Eran voces 
de mujer, confundidas con ladridos de un 
perrillo juguetón. Se sobrecogió; mas no 
quisieron parar las piernas, por más que el 
hombre les ordenó que contuviesen su mar- 
cha rítmica... 

Vio Santiuste tres figuras extrañas que 
por la vereda marchaban hacia él: se compo- 
nía cada cual de un pesadoenvolturio de tela 
blanca, que por debajo dejaba ver dos pier- 
nas grordas y amoratadas, los pies con ba- 
buchas; por encima una mofletuda cara me- 
dio cubierta con la misma tela burda, á ma- 
nera de embozo sostenido por un brazo gor- 
dinflón. Por un momento dudó Juan si eran 
hombres ó mujeres las estantiguas que veía; 
luego, recordando noticias y cuentos del per- 
sonal marroquí, cayó en que eran moras vie- 
jas y fuera de uso. Tras ellas venían do8 
chicos ágiles, morenos, las cabezas rapadas, 
conservando un mechón junto ala oreja: ju- 
gaban con un perro. Llevado de sus pier- 
nas autónomas, Santiuste se vio muy cerca 
de aquella gente, y con maquinal impulso, 
movido del hambre que sentía, alargó una 
mano en demanda de algo de comer; pero 
sin olvidarse de que debía parecer mudo, 
fiólo echó de.su boca sonidos inarticulados. 
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que & su parecer imitaban perfectamente el 
ladrido de los que perdieron ó no adquirie- 
ron jamás el uso de la palabra. Rodeado por 
aquella caterva, que no le mostraba compa- 
sión, oyó Jaan un lenguaraje que para él 
no tenía ningún sentido; raa» por los ade- 
manes y el rostro de las feas y vetustas mu- 
jeres comprendió que le reñían, que le in- 
crepaban, que le preguntaban su nombre, 
nacionalidad y condición... 

Tan acosado se vio el vagabundo, y tal te- 
mor le entró de aquellas, más que mujeres, 
bestias en dos pies, que no se opuso á que los 
suyos echaran á correr hasta ponerse á dis- 
tancia de tan bárbaros gestos y de las voces 
airadas, Incomprensibles. Metióse Juan por 
un prado, entre arbustos, sin saber á dónde 
saldría, y en su retirada recibió la horrorosa 
pedrea con que le despidieron los dos méri- 
tos acompañantes de las endiabladas hem- 
bras. En el momento de í^achar la cabeza 
para guardarla del nublado, recibió detrás 
de la oreja una peladilla que le hizo ver el 
sol y la luna. La descalabradura no era cosa 
de juguete: de ella salió un hilo de sangre 
que puso el cuello del pobre Juan como si le 
hubieran d^oUado. La mano se llevó á la 
parte dolorida, retirándola ensangrentada... 
Y al punto las piernas, azuzadas por el desas- 
tre, dieron todo el impulso posible á sus 
musculares resortes, lanzándose á la carre- 
ra por un terreno desigual, aquí blando y 
cubierto de hierba, allá pedregoso... Ello es 
que fué á parar, jadeante, á otro sitio despe- 
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jado, donde igualmente oyó voces de muje- 
res... Creyérase que el bello sexo, objeto 
siempre de sus afectos más vivos, le perse- 
guía, tomando las formas menos gratas á la 
vista y á la imaginación, como emblemas de 
remordimiento ó de castigo. 

La carrera que llevaba el prófugo termi- 
nó frente á un eitraflo grupo, formado por 
tres mujeres, un hombre y un asno... Una 
de las hembras estaba en pie, las otras á ga- 
tas, arrancando hierbecillas de entre la espe- 
sa vegetación de un extenso prado que abri- 
llantaban las gotas del rocío. En la misma 
actitud, cuchillo en mano, había visto San- 
tiuste' en campos españoles, á las aldeanas 
cogiendo verdolagas y cardillos. La mujer 
que estaba en pie, más vieja que las otras, 
parecía también de superior categoría, aun- 
que no se marcaba mucho la diferencia: las 
tres eran ordinarias, nada limpias y de du- 
dosa belleza. Vestían faldas azules, calzaban 
babuchas rojas, y en la cabeza llevaban pa- 
ñuelo de colorines, liado con un arte nuevo 
á los ojos de Santiuste. La que parecía prin- 
cipal era la única que llevaba medias, y en 
el busto un chai amarillo, de crespón, muy 
usado... El burro pacía con avidez de atra- 
sado apetito, y el hombre, tan pequeño que 
bien podría llamarse enano, vestía un hara- 
poso balandrán azul, y se cubría la coronilla 
con un gorrete del mismo color. Calzaba 
viejísimas babuchas que parecían de tierra; 
' su rostro era lívido, con bigote lacio; su edad 
difícil de precisar. 
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Al llegar Santiuste junto á'tan extraña 
gente, el lenguaje que hablaban á español 
le sonó... La mujer principal le vio venir 
entre curiosa y asustada... Temeroso él de 
ser mal recibido, señaló con la izquierda 
mano su herida, que manaba sangre, y se 
llevó al pecho la otra, inclinándose como 
persona humilde que pide socorro á un pró- 
jimo desconocido... La del chai habló así: 
"¿Quién sodes tú, desdichado? ¿Qué es tu 
demanda?^ 

Y otra de las que gateaban, dijo: "Tírate 
atrás, que atemorizas. Por el Dio de Israel 
dinos tus coilas... qae bien se cata que has 
trocado tu ley para venir ende acá...„ 

Y la del chai siguió: "Ya sabemos quién 
te ha ferido. Oye de mí: so mujer buena, y 
mi corazón sabe apiadar de tí más que seas 
culposo... „ 

Absorto quedó el pobre fugitivo ante lo 
que veía y oía. Aunque ya se preparaba para 
soltar los mugidos que le harían pasar por 
mudo, contestó en habla de cristiano alas 
expresiones afectuosas de la señora con me- 
dias. Preguntado de nuevo por su nombre, 
patria y condición, no repuesto aún del tras- 
torno mental que el hambre y la fiebre le 
producían, habló de este modo: "Yo soy 
Juan el Pacificador... Si sois amantes de la 
guerra, matadme, porque yo enseño á con- 
denar los males de la guerra; si sois gente 
piadosa, curadme esta herida y dadme al- 
gún alimento, que por Dios vivo os juro qu» 
no puedo ya con mi alma.„ 
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Las dos que a^ía,n hierbas dejaron esta 
operación para ponerse á lavarle la herida 
con agua de un cercano arroyueio. Entre 
tanto, la del chai le dijo: "Agora veráls que 
hais topado con familia bondosa. Afloja tu 
pena, y ven á mi casa, do toparás remedio y 
paz... Monta en el asno, y seguro venrás á 
la cibdad...„ Al enano, luego que Juan se 
encaramó en la cabalgadura, le dijo: "No 
intraremos -por Bab-el-aokla, que allí fincan 
hombres recios de mucha guerra... Daremos 
güelta por porta alta, donde no mancarán 
los portaleros amistosos... No tener cuida- 
do, y vamonos aina... Arre, adelantre vos; 
nosotras adetrás con hierbas de curacii'n... 
Arre... arre, hijos, sin amedranto... que 
naide haberá que pesquise... Porta alta, 
Esdras... ca por allí salvamos sin peligra- 
ción.„ 

Ved aquí por qué extraño modo penetró 
Jimn el Pacífico en la poética Tetiauen, dul- 
ce nombre de ciudad, que significa Ojos de 
manantiales. 
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Tetlaaen, Mes de Rayab de I27((. 



En el nombre del Dios Clemente y Miseri- 
cordioso. 

He aquí la historia que para recreo del 
Cherif Sidi El Hach Mohammed Sen Jaher 
El Zebdy, escribe su amigo y protegido Sidi 
M Hach Mohammed Ben Sur El Nasiry. , 

Es ésta la guerra del Español desde que 
apareció en el valle de Tettauen, y se refiere 
con verdad y estimación natural de todos los 
hechos presenciados por el narrador, para 
que los venideros conozcan la brava defen- 
sa que de su religión venerada hacen los 
hijos de El Mogréb El Aksá. 

Nuestros aborrecidos hermanos, loe de la 
otra tanda, los hijos del Mogreb El Anda- 
lus, avanzaron desde Sebta hasta El Medik, 
sosteniendo combates terribles con nuestros 
valientes montañeses y tropas r^ulares. El 
número de cristianos que perecieron en 
aquellas refriegas no se puede calcular; los 
moros perdimos escaso número, y en casi 
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todos los encuentros quedábamos vencedo- 
res. El avance de los españoles, tras tantos 
descalabros, y su paso de un terreno á otro, 
no se explica sino por combinaciones astro- 
nómicas, mágicas y cabalísticas, cuyo secre- 
to tienen aquellos Generales y que los nues- 
tros no han podido penetrar. El enemigo 
consulta de día la marcha del Sol, de noche 
las posiciones de los astros que es mal tan de 
bellas luces el firmamento, y combinando 
estos sig:nos con las cifras y figuras que en 
unos deformes libros traen, del estudio de 
todo ello sacan la pauta de sus movimien- 
tos, que siempre resultan hacia adelante, 
nunca hacia atrás. 

Pero estas artes mágicas no les valdrán: 
para desbaratarlas y confundir á los infieles, 
nos basta con las dotes singulares de nues- 
tro caudillo Muley El-Abbás, asistido de las 
bendiciones de Allah, que le tiene por ejecu- 
tor de sus altos designios. Si es fuerte cnn 
su espada, no lo ea menos con sus oraciones. 
Bnellasdice: ** \0h profeta, excítalos creyen- 
tes al combate! Veinte hombres tuyos aniqui- 
larán á doscientos infieles.. .„ En el altó de 
Kal-lalin, que los enemigos llaman Torre 
Geleli, tiene su campamento el hermano del 
Sultán, y desde allí, con e¡ milagroso anteo- 
jo de aumento que le regaló el Inglés, obser- 
va las posiciones y movimientos de los in- 
fieles. Nada se le escapa; no se mueve una 
mosca en el campamento cristiano, sin que 
nuestro General se entere, asistido además 
por referencias que le traen numerosos es- 
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pías, ora renegados, traicioneros á su patria, 
ora fieles berteriscos que, fingiándose locos 
6 enfermos, van Á mendigar al campo es- 
pañol. 

¡Loor á AUah único! He visitado al Prínci- 
pe marroquí en su lujosa tienda: la confian- 
za brilla en su noble rostro; ha preparado 
tan bien sus planes, que ya no tiene nada 
que hacer, y espera tranquilamente que el 
enemigo se mueva, para disponer salirle al 
encuentro y atajar sus pasos. Confiado en la 
protección del Cielo, no sólo practica la ora- 
ción mañana y tarde á las horas que marca 
la ley, sino que recomienda á sus asearía y 
á los jefes de ellos que ante todo cuiden de 
practicarla oración.,. En el momento del 
combate, mientras unos pelean, otros deben 
rezar... alternando en la matanza y en el 
rezo. Por eso les dice; Alláh es vencedor... 

Los Ínfleles ocupan su tiempo en ridícu- 
los preparativos. Han levantado un fuerte 
que llaman de la Estrella, donde se le^ ve 
afanados en trabajos semejantes al trajín de 
las hormigas... Sabemos que al campo de 
O'Donnell ha llegado un Príncipe francés, 
emparentado con la familia Real de Espa- 
fía (1); es hijo de un hermano del esposo de 
la hermana de la Reina, y parece que trae 
la misión de instruir á los espafloles en cier- 
tos particulares de la guerra del Francés en 
Ai^elia... inütil ciencia, pues lo que venció 
,4 los alalinos fué su falta de fe y no el va- 

(() £b Conde de Eu. 
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lor de la Francia. No hay semejanza entre 
la Argelia y Eí Mogreb, pues éste antes que 
militar es creyente, y perdura en las YÍas 
de Allah... AUah es la fuerza; Allah es la 
astucia militar y el amparo de las nació- 
nes... Aguardamos, pues, tranquilos el cho- 
que de armas que ha de poner fin á esta gue- 
rra... Los infleleis perecerán en las lagunas 
de GuadelGelú como en las aguas del mar 
Bermejo pereció Faraón, cuando iba en' per- 
seguimiento de los hijos de Israel, conduci- 
dos por Moisés ó Moufá. 

Alabanzas ¿ Dios Misericordioso, que ayer 
ordenó el movimiento de nuestros Ejércitos. 
Queriendo ver de cerca la gloria del Islam, 
me agregué al séquito del victorioso Muley 
El Abbás... Eldfaerahermosp, dfadispuesto 
por Allah con todo esplendor de luces y lim- 
pieza de ambiente para que el triunfo fuera, 
más visible en la tierra y en el cielo. Muy 
temprano vino del campo español ruido de 
salvas. Nadie sabía la razón de aquel caño- 
neo; yo, que por mis aflciones al estudio en- 
tiendo un poquito de la historia de nuestros 
enemigos, expliqué el suceso brevemente. 
Et día de ayer corresponde á un día en que 
los cristianos aclaman y santifican á los re- 
yes suyos que se llamaron Alfonsos, ^ al 
Príncipe heredero de la Corona, que también 
lleváoste nombre... Desde que oyeron las 
salvas querían nuestros valientes guerreros 
lanzarse á destruir el fuerte que los hispa- 
nos construían; mas el General tuvo espe- 
cial empeño en contenerlos, á fin de madu- 



;,■ Google 



AÍTl TBTTAUKH 193 

rar el plan de ataque, y disponer las fuerzas 
del modo más conveniente para quitará ¡os 
españoles el fuerte. No cesaba de mirar al 
campoyálasposiciones de ellos, como si con 
sus ojos asistidos del catalejo quisiera medir 
las distancias, y anticipar los pasos de Bncs 
y otros. Yo admiraba su celo por la causa de 
la fe, y la paciencia que ponía en ordenar 
sabiamente sus disposiciones. Por fln, al fllo 
de mediodía soltó El-Abbás la gente dea pie 
que se abalanzó contra la izquierda de los 
españoles, y mientras éstos respondían al 
ataque avanzando hacia nosotros, nuestra 
Caballería se lanzó como tempestad para 
embestir por su flanco derecho á les ínfleles. 
¡Quá hermosa carrera la de tantos hombres 
á caballo, enardecidos y locos de ira contra 
la usurpación! Caballo y jinete parecían en 
cada uno de una sola pieza, y en ésta un 
corazón ardiente irradiaba el fuego de la pa- 
sión guerrera. Nunca vi Caballería más fie- 
ra y gallarda. ¡Loor...! La paz sea con el que 
sigue el buen camino. 

Descollaban en aquel volador enjambre 
los facies ó jóvenes voluntarios venidos de 
Pez, de Zarhun y de Aü Yammus, con vis- 
tosos arreos y pulidas armas, y furibundas 
ganas de morir por la fe. A esta noble y dis- 
tinguida tropa pertenece el ya famoso gue- 
rrero El Horain, apodado Abu-Riala, que 
en-las acciones de Cabo Nejíro realizó pro- 
d^ios de valor y temeridad sólo compara- 
bles, segün se dice, á las hazañas de los com- 
pañeros del Profeta. Cuentan que en lo más 
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No obstante ser considerables las pérdidas 
del Ejército de la fe en aquel día, no adver- 
tí descontento en los valientes soldados de 
á pie y á caballo. Por la noche, comentando 
la batalla, predominaba la opinión de que 
había sido victoria maníAesta, y no derrota 
cerno creían los menos en número, y los mal 
pensados y agoreros. Cierto que no habíamos 
tomado el fuerte de la Estrella; más los cris- 
tianos no habían avanzado una pulgada en 
sus posiciones... Cada paso valle arriba les 
había de costar muy caro... DeMamos dejar- 
les subir, internarse, para exterminarles 
más á gusto. Esto decían. ¡Dichoso pueblo, 
que con el fuego de la creencia en Dios en- 
ciende el de la confianza en sí mismo! Nada 
teme: los obstáculos le enardecen. Nunca 
espera lo malo: sus ojos, iluminados por la 
fe, ven con tintas de rosa y azul los días ve- 
nideros. ¡Pueblo noble y santo, digno de do- 
minar toda la tierra! 

¡Loor al Muy Alto! Invitado á cenar con 
el Príncipe, encontréle sombrío, como si no 
estuviera satisfecho del giro que llevaban las 
cosas de la guerra. Contaba, sí, con mayor 
contingente de tropas, que el Sultán le man- 
daría bajo la bandera del Príncipe Muley 
Ahmed Ben Abderrahman; contaba con el 
valor indomable délos montañeses, délos 
facies y demás elementos de su Ejército; 
mas no tenía tranquilidad, viendo la cre- 
ciente arrogancia de los españoles, sus obras 
de atrincheramiento, su poderosa ariillería, 
y la perseverancia calmosa con que iban 
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conquistando el terreno. A esto le dije yo, 
para consolarle y levantar su ánimo, que la 
accíiün de aquel día me revelaba poca deci- 
sión de los cristianos para s^uir adelante. 
Aparentaban más fuerza de la que tienen, 
y tras de su afectado coraje, se advertía el 
cansancio, y las ganas de volverse á su país. 
Movió la cabeza Muley El Abbás con expre- 
sión de tristeza dubitativa, y yo proseguí 
con mayor fuego de persuasión: "Creed que 
8l alguna ventaja obtienen los enemigos de 
Allah, es porque AUah les favorece en apa- 
riencia para estimular el ardimiento de los 
fieles. Así el Profeta, en sus luchas contra 
los traidores, no se acobardaba ante los 
avances de éstos, sino que les dejaba U^ar 
hasta donde podía destruirles sin que que- 
dara uno solo para contarlo. En el Libro 
Santo encuentro ejemplos mil de esta con- 
soladora táctica del Único Dios. Ya sabéis 
que está escrito: "Satán había preparado sus 
batallas, y les decía; soy vuestro auxiliar y 
os hago invencibles. Mas llegado el momen- 
to, les volvía la espalda diciéndoles: Pere- 
eed ahora y sufrid los terribles castigos de 
Dios...„ Seguid leyendo, y veréis que está 
escrito: "Hiriéndoles en el rostro y en el pe- . 
cho, los ángeles quitan en un punto la vida 
á todos los infieles... y les gritan: Ida gus- 
tar las penas del Infierno . „ 
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Y he aquí que el noble y sabio Príncipe 
me dice: "Pues eres lú creyente fervoroso, y 
á más de esto sabio en cosas mil de la tie- 
rra y del cielo, y tienes el don de elocuen- 
cia y gran influjo sobre las gentes, puedes 
prestar ahora un gran servicio á la causa del 
Mogreb. Te vas á Ojos de Manantiales, don - 
de tieoes tu casa y estancia de tu comercio, 
y ves si es cierto que están los habitantes 
inquietos y afligidos porque algunos riffe- 
ños revoltosos han cometido el delito de pi- 
llaje ó saqueo... Entérate de si las familias 
huyen de la ciudad temiendo ya !a entrada 
de los españoles. Tengo por cierto que los ju- 
díos tratan de ir al campo cristiano en son 
de embajada para pedir á O'Donnell que no 
se detenga y se hí^a dueño de Tettauen, sin 
otro fin que proteger las vidas y haciendas 
de ellos, de los que recibieron las Escritu- 
ras, para venderlas después á precio vil. 

—Cierto es -repliqué yo,— que Diosorde- 
nóálosjudios que explicaran el Pentateuco 
á lodos los hombres y no lo ocultaran. Mas 
ellos comerciaron indignamente con los san- 
tos libros... Pero un doloroso castigo les es- 
pera. 

—No les hables ahora de castigos— dijo 
vivamente el Príncipe, — ni pongas en tu 
lenguaje rencor ni amenaza, porque á decir 
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verdad, están las cosas para que pongamos 
en práctica la conocida regla de ciencia vul- 
gar: Sé como el caracol en el consejo y como 
el ave en la acción. Usarás con los hebreos 
un lenguíge benigno y amistoso, inducién- 
doles á permanecer tranquilos, sin ningún 
temor, y enterándote bien de sus pensa- 
mientos y de sus planes, que por muy es- 
condidos que los tengan en el arca de su hi- 
pocresía, tú hallarás modo, con tu lenguaje 
astuto, de sacarlos afuera. „ 

No fué preciso que me dijera más el au- 
gusto Príncipe,, y decidí partir á la madru- 
gada... En Ojos de Manantiales reanudo mí 
trabajo epistolar, tres días después de lo que 
anteriormente referí. ¡Loor al victorioso! 
Oidlo que digo: en cuanto llegué á este san- 
to pueblo, no me df paz para ponerme al 
habla con los tettuaníes pudientes y con los 

{"udíos altos y bajos. La verdad, á todos les 
lallé muy cariacontecidos. Respecto á sa- 
queo y desmanes de los montañeses, supe 
que sólo en el Mellah (barrio de los hebreos) 
habían cometido algún desaguisado. Recorrí 
toda la ciudad; vi en algunas calles cofres y 
líos de ropa, señal de que algunas familias 
partían; no traté de disuadir á nadie, pues 
me habrían echado en cara que yo he man- 
dado á los míos á Fez para recatarlos de to- 
do mal... 

En mi casa, sin más compañía que la de 
la esclava que quedó para mi servicio, he 
semldo la opresión de! silencio, como losa 
que pesasobre mi espíritu. La soledad de mi 
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vivienda, días antes embellecida y alegrado. 
por seres queridísimos, dábame la impre- 
sión de estar emparedado en anchurosa tum- 
ba... No había más ruidos que los que yo lle- 
vaba en mi memoria: la risa jovial, crista- 
lina, de mi adorada Puerta de Dios (Babel- 
lali), en quien cifro todos mis cariños; el ha- 
bla dulce y discreta de mis otras dos muje- 
res, Quentza y Erhimo, á quienes tengo tam- 
bién grande afecto, y más que nada el pisar 
rápido, la inquietud traviesa y los chillidos 
deliciosos, como piar de pájaros, de mi hijo 
Ali Ben Sur y de mi encantadora niña Luz- 
il-lah, á quien Dios hizo archivo de todas las 
gracias. La fatal guerra me haobllgado á se- 
parar de mí estas prendas queridas. Confi- 
nadas en Pez hasta que vuelva la paz, mi 
pensamiento vuela sin cesar á donde ellas 
moran, y trato de endulzar el amai^or de la 
ausencia con la miel del recuerdo!.. Mi casa 
vacía de aquellas voces, vacía también de 
tan bellas imágenes, arroja sobre mí la pe- 
sadumbre fría de sus paredes, que no me 
deja respirar. .. Sea Dios benigno, y_ no me 

Erive de mis mujeres y mis hijos. Ellas son 
uenas, recatadas, hacendosas. Superior inte- 
ligencia y bondad resplandecen en la sin par 
Puerta de Dios, dotada por mí con largueza 
y estimada en doscientas onzas españolas. 

Me sobrepongo á la emoción para tomar 
disposiciones urgentes. Reviso mis papeles 
comerciales para no encontrar confusión en 
ellos cuando la paz vuelva á nuestro, pue- 
blo; escribo á Pez ordenando que permanez- 



;,■ Google 



AÍT4 'ÍETT4UKS 203 

can allí los camellos hasta mi aviso; dispon- 
go que salga un propio con este mandato, y 
por él envío á mis hijos y á mis mujeres ca- 
jltas con amorosos regalos. Entrada la no- 
che, me entrego al descanso, sueño con Ios- 
tiros que oí en la batalla junto ó los panta- 
nos... oigo los alaridos de 4iit-BÍaio... corro 
perseguido por cristianos que quieren ha- 
cerme prisionero... despierto en las angus- 
tias de mi huida fatigosa... cojo un rosario, 
y en ferviente oración recibo los consuelos de 
Allah, que con mano suave alivia mi cora- 
zón del anhelante susto... Por la mañana, 
después de los rezos y abluciones, salgo á 
recorrer la ciudad; visito una tras otra mis 
tres casas alquiladas, para saber si las aban- 
donan sus habitantes; sí alguno de ellos, al 
huir, ha dejado la puerta mal cerrada; si en 
los pasadizos de las calles hay hacinamien- 
to de paja y estiércol. Me tranquilizó el ver 
?[ue mis buenos inquilinos permanecen en 
a ciudad. A los tres endilgué un largo dis- 
curso sobre el pelero de los incendios en 
tiempo de guerra, y otro con diversidad de 
razonamientos para llevar ásu ánimo la per- 
suasión de que jamás entrarán los españoles 
en nuestra ciudad. Por lascaras que ponían 
oyéndome, entiendo que les convencí. Son 
hombres de grande inocencia, por lo que 
Dios tendrá piedad de ellos. 

Despachados estos asuntos, me dirigí al 
Mellah. Mi primera visita fué para Yakub 
Mendes, traficante en piedras preciosas, mi 
amigo desde que me establecí en Tettauen. 
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Eticontréle muy afanado, con su mujer y 
sus hijas, recogiendo todo el material valio- 
so que posee, aljófar, topacios, esmeraldas... 
Hacían paquetitos chatos que pudieran fá- 
cilmente ser cosidos en la ropa interior, para 
transportar consigo toda su riqueza en caso 
de forzosa partida. A. Yakub y su familia 
prediqué la tranquilidad, la confianza en el 
AÍogreb para desembarazarse de los españo- 
les; pero no conseguí calmar su inquietud. 
Fácilmente había convencido á los pobres, 
que no tienen nada que perder; pero á los 
ricos, ¡Allah me conforte! no podía conven- 
cerles. Dfjome Yakub que él conocía bien la 
fuerza de los españoles, por haber recorrido 
la Península sin fln de veces, y vivido en 
Córdoba, Sevilla y Madrid luengos días, y 
que no podía tener confianza en las fuerzas 
desoríían izadas del Mogreb. Tan cierto era 
que O'Donnell entraría en Tettauen como 
que el Sol sale hoy, mañana y siempre; y 
el día de la entrada de los vencedores, lo 
que no habían saqueado los riffeños, lo sa- 
quearían los soldados de O'Donnell, á quien 
aplicft con malicia un refrán hebreo que di- 
ce: ni ajo dulce ni todesco bueno. Díjele yo 
que no es el General español de origen tu- 
desco, sino irlandés, y él afirmó que lo mis- 
mo da, pues no tiene sangre andalús, sino 
de raza goética y normándica, que es la que 
más aborrece á Israel... En esto liego á la 
- casa un vecino de Yakub, llamado Ahron 
Fresco, usurero, y comerciante en especias y 
gomas de sahumar. De lo que hablaron uno 
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y otro colegí que la noche anterior habían 
celebrado una junta, en la cual se debatió si 
debían pedir á O'Donnell que les amparase 
contra los riffeños. No prevaleció tan trai- 
dora proposición, y por ello debemos dar 
gracias á Dios. ¿Pero quién se fía de esa 
gente? Con razón dice el Libro Santo: La 
confusión reina en los ju icios hebreos, y sus 
acuerdos son como los remolinos del aire. 

Sobre mis dos amigos descargué yo un di- 
luvio de elocuentes razones, incitándoles á 
que por ningún caso solicitaran la protec- 
ción del infiel español. Cuando más enar- 
decido estaba yo en mi retórica, llegaron 
Tamo y Noche, dos hebreas de aquella vecin- 
dad, muy guapas, que tiraron de mí fami- 
liarmente para llevarme á su casa. No pude 
esquivar la premiosa invitación, y pasando 
del tugurio de Yakub al de Ra Levy Seneor, 
padre de las antedichas, éste, su mujer 
Hanna y las hijas, liablando los cuatro á la 
vez con desacorde griterío, me contaron que 
la noche anterior habían asaltado su casa 
tres desalmados riffeños, quitándoles vein- 
te duros en moneda macuquina española, 
catorce pesetas columnarias, diez napoleo- 
nes, y que por milagro (no quiso Dios que 
dieran con el escondrijo) no les aliviaron de 
la moneda de oro que guardaban. Después 
se surtieron de ropa blanca; lleváronse los 
dos chales mejores de Tamo, los zarcillos de 
Noche, que eran de filigre de Córdoba, y 
unas belghas {babuchas bordadas de oro). 
Traté de aplacar su enojo diciéndoles que 
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desde hoy se rerorzSrá la guarnición con 
gente de confianza, y que todas las puertas 
de la ciudad se adornarán con las cabezas 
de los saqueadores. . . Sin detenerme á escu- 
char sus lamentaciones airadas, me fui en 
busca de mi amigo Simuel Riomesta, hom- 
bre rico, influyente sobre la caterva de Is- 
rael, y pensaba yo que persuadiendo á éste, 
los demás quedarían desarmados de su co- 
raje y repuestos de su miedo. 

Iba yo por la calle más angosta y puerca 
del Mellah, para salir á la casa de Riomesta, 
cuando me sentí llamado por fuerte voz de 
mujer. Era Mazaltob (Afortunada), hebrea 
viuda de más que mediana edad, que desde 
su puerta echó sus gritos en mi demanda. 
Trafica en bálsamos por ella misoií^ com- 
puestos, y tiene fama de hechicera ó mágica, 
por su acierto en adivinanzas y su buena 
mano para curar enfermos con garatusas y 
oraciones, ayudadas de zumos de hierbas y 
raspaduras de huesos. En su juventud fué, 
s^ún oí, más cautivante por sus decires 
agudos que por su hermosura. Lo que me 
habló fué de esta manera: "Te he llamado 
para decirte que la otra mañana, estando yo 
en prado de Almnrain arrecogiendo herbas, 
topé á un mancebo ferido, que me demandó 
agasajo... Yo lastimosa le truje á mi casa, 
aonde me dijo ser español. Su nombre es 
Juan el Pacificante, y tié semblan de pro- 
feta... Anda en perdicación de la paz, y del 
campo cristiano echáronle por sus perdícas, 
j agora viene acá para que aproclamemos la 
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fiaz y no la guerra... El es bueno, es senci- 
lo, ; el habla tiene bonica española, que 
adulza el oído. Entra y verásle.» 

Sospeché que el español de que me habla- 
ba Mazaltob era espía, 6 algún perdulario 
hambrón que viene so color de rendar para 
que le demos de comer. Insistió la hebrea 
en que su huésped no era nada de esto, y 
para calmar mis recelos me dijo: "Tú, que 
de achaque de españolerías sabes más que 
nadie, habla con él y asóndale... Yo no te 
asiguro que sea profeta; pero sí que por el 
su semblan y por su voz cantora lo parece. 
¿No hubieron los cristianos un proteta que 
se i lame Juan? Pues cata que <?ste es lo mes- 
rao, ó que viene en flguranza de quillotro... 

— El profeta cristiano que dices es el que 
llamamos Yahia, hijo de Zacarías, varón de 
extremada virtud. Este será todo lo contra- 
rio: un pillastre, un embustero... Pero si, 
como dices, viene del campo de ü'Donnell, 
no será malo que yo le coja por mi cuenta y 
le interrogue. Llévame pronto á la presen- 
cia de ese mancebo predicador de paces, que 
con verdades ó con imposturas algo ha de 
decimos que pueda sernos útil.„ 

Cogiéndome del albornoz me metió aden- 
tro por obscuro pasadizo hasta una estancia 
humilde, y oliente á comida pasada, donde 
paredes y mueblaje parecían trasudar mate- 
ria grasicnta. Adelantóse ella por otro pa- 
sadizo, y luego volvió con estas razones: "Se 
ha quedado adormilado. Hoy anduvo luen- 
gas horas por la cibdad, calle adelantre, ca- 
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regñaacióD, respondió que había buido del 
campo español porque le agobiaba el alma 
el espectácolo de la guerra, y la ferocidad 
con que unos j otros hombres acuden á ma- 
tarse. La guerra va contra la Humanidad, 
como el amor en favor de ella. Las armas 
destruyen las generaciones, que son reedifi- 
cadas en el seno de las mujeres. Puede la 
Humanidad vivir sin armas; sin mujeres no 
vivirá... En verdad declaro que esto me 
pareció dictado por la más alta sabiduría. No 
pensf^ lo mismo después, cuando dijo cosas 
tan sin sentido como éstas; "Por tu Cara y 
gesto, por la forma de tu nariz j de tus la- 
bios, así como por la voz y el mirar lumi- 
noso, mi pensamiento te liga con tu noble 
familia.,, Sin duda la mente de YtiAüi era 
una extraña mixtura de pensamienfeíw celes- 
tiales y de bajos yerros humanos, porque 
tras una hermosa invocación á la paz como 
ley superior de los hijos de Adán, soltaba 
este desatino: "Tú no quieres la guerra, ni 
bajarás con arma homicida al campo de 
O'Etonnell, porque en el campo de 0'Ij>onneU 
está tu hermano. „ Sin duda quería decir que 
entre todos los nacidos existe el la^ de her- 
mandad, y verdaderamente concuerda esto 
con lo que dice la Escritura: "No hacemos 
diferencia entre los enviados de Dios. Todos 
los que adoramos un Dios ünioo y le teme- 
mos, vamos á tí, Señor, y entraremoe en los 
jardines de inefables delicias.. 

Por fin, requerido á darme noticia de 
los planes de lo6 españolee y de tos medios 
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que traen para combatirnos, dijo que él, des- 
pués de haber sido voceador de la guerra, 
había pasado por la gran revolución de su 
espíritu, viniendo á detestar lo que antes 
adoraba. En el Ejército tenía muchos ami- 
gos, y en Madrid dejó personas muy ama- 
das, que también eran afectas á la tradición 
guerrera y á las glorias de su patria. El no 
estimaba esas glorias como legítimas, y 
buscaba otras en armonía con la Naturaleza 
humana, deseando ver extinguida la feroci- 
dad, los instintos de destrucción... Suspira 
por la paz, por el amor entre todos los hu- 
manos, y la universal concordia... No esta- 
ban estas ideas en desacuerdo con las mías, 
pues yo pienso lo propio, si bien entiendo 
que todavía no ha llegado el tiempo en que 
nos convenzamos los hijos de Adán del 
desvarío de las guerras. Yahia tan pronto 
iluminaba con resplandores divinos nuestra 
conversación, como la obscurecía con dis- 
parates manifiestos. Preguntóme si había es- 
tado yo en la acción de los Castillejos; res 
pondfle que no, y él dijo: "Razrtn tuve en 
creer que no eras tú el que vimos, vivo pri- 
mero, muerto después. Nos alucinó el terror 
de aquellos espectáculos de matanza, y en 
sueño nos visitaron imágenes ensangrenta- 
das de los seres queridos. 

— Aunque tu misión en el mundo— le 
dije, — más bien es ver fantasmas que pre- 
dicar la paz, dame una idea de los planes de 
O'Donnell, que a^o has de saber, si en el 
campamento cristiano tenías amigos. ¿Crees 



;,■ Google 



2L2 b. pébbz oauiós 

tú que ios españoles romperán y desbarata^ 
rán la grande hueste marroquí que les cierra. 
el paso á esta ciudad? 

—La romperá y desbaratará como el cu- 
cliiUo deshace esas paredes de cañas con que 
cercáis vuestros huertos. El moro es valien- 
te, pero no sabe nada de artes de guerra. Su» 
armas son primitivas, ó de sistemas diferen- 
tes si algunas tienen modernas. Los hom* 
bres no saben formar cuerpos tácticos, y el 
valor, en vez de concentrarse y unificarse^ 
tiende á esparcirse y desmenuzarse en infi- 
nidad de actos aislados. No hay Jefes, no- 
hay Generales, do hay organización, no hay 
cabeza... Imposible la victoria del Mt^reb.,,. 

No pude' contenerme. Levánteme, y con 
voz colérica le mandé callar... le amenacé 
si no callaba. El con humildad, inclinando- 
la cabeza, respondió; "Me has pedido mi" 
opinión y te la he dado. En mi opinión hfr 

Suesto la verdad: nunca pensé que la ver- 
ad te ofendiera. 
—¿Te atreverás á sostener delante de mí 
que O'Donneil se abrirá paso hasta la ciudad 
y entrará en ella? 

Sin ofensa para tí ni para el Mogreb, yo- 
digo que O'Donneil entrará en Tetuán an- 
tes de ocho días. Sus planes, como de Gene- 
ral que todo lo calcula, y que pesa y mide 
toda contingencia, son infalibles. „ 

¡Loor al Dios Único! Comprenderás, no- 
ble señor, cuánto me indignó el vaticinio 
del desquiciado Yahia. Le increpé con altas 
voces, y si no estuviéramos en ajena ca8a„ 
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habría castigado su atrevimiento. ..'Todo lo 
t|ue le dije fué en lengua árabe, porque el 
español que sé no me sirve para incomo- 
darme. El se quedó en ayunas de mis im- 
precaciones, y yo salí de la estancia ofen- 
diéndole con el gesto desdeñoso tanto como 
con las palabras. En el pasadizo estreeho, 
camino por donde divagan los malos olores, 
me detuvo MazaUob, y poniéndome en el 
pecho sus manos crasas, me dijo: "No hagas 
ofensión á Yahia, ni le amotejes con grite- 
río» porque él es bueno y hate dicho ver- 
dad... Tan cierto como ahora es día, Donell 
entrará en Tettauen-.. Ven y veráslo agora 
■en sinos que nunca marraron». Desmayada 
no sé cómo mi voluntad, déjeme conducir á 
un aposento, en el cual tenía la oficina de 
sus inmundos hechizos. Vi fuego en un 
anafre, agua en varias redomas; vi lagartos 
vivos, papeles con endiabladas escrituras, y 
un círculo de metal con signos astrológicos, 
que giraba entre agujas negras y verdes. 
"No quiero, no quiero ver tus artimañas sa- 
crilegas, „ grité desprendiendo mi albornoz 
de sus uñas. — Y ella á mí; "Cuando te pro- 
feticé, años há, que serías rico, que de onde 
vien el Sol vernian para tí ochenta camellos 
menos uno, é ainda te dije que en tal luna 
te serían dados doscientos ducados de oro, 
bien lo creíste, y bien se en jubiló tu ánima 
viendo que era verdad mi adivinancio, con 
merced del Alto Criador. 

— Déjame; no creo nada,— repetí, anhe- 
lando zafarme de ella; pero no me valió mi 
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deseo, porque la maldita me puso delante 
una tableta con sin ñn de rayas y garabatos, 
los cuales, vistos al revés, eran la propia 
figura del número 18, y debajo estaba escrita 
en arábigos caracteres la palabra Tzemen- 
thash (diez y ocho). Me mostró In^o una 
redoma con agua teñida de amarillo, en la 
cual flotaban varias hojuelas de plantas... 
Agitó la redoma; corrían las hojuelas dentro 
del ^ua como traviesos pececillos, y una 
salló á la superficie tiñéndose de color de 
rosa... Pues ¿en: la cifray este mego de las 
hojuelas en la redoma querían decir que el 
día 18 de Schebah (mes corriente en el calen- 
dario judiego) entrarán los españoles en Te- 
tuán. De sus profanas manipulaciones, in- 
vocando á Satán, sacó Mazaltoh la siniestra 
profecía, y se obstinaba en que yo había de 
creerla. Ella, como profesora en brujerías y 
artes satánicas, lo creía Ó afectaba creerlo, 
diciendo: "Que muerta me caiga yo ahora 
mesmo si no es la vera palabra de Dios que 
el día 18 de Schebah serán ellos enTettauen, 
El Dónelly El Prim... Créeslo tú; masno lo 
dices por no adolorar á los tuyo8.„ 

"¡Guárdeme Allah Misericordioso de las 
asechanzas de Satán el Pérfido, el Corruptor 
de Adán y de toda su prole!„ Con esta ex- 
clamación arrojé de mi lado á la impostora, 
dándole un empujón que la hizo vacilar so- 
bre sus pies como la estatua sacudida por 
terremoto, y salí de su casa. En la puerta, 
mujeres hebreas y chiquillos de la misma 
casta gritaban: "¡Paz, paz!„ azuzándome con 
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burla. Seguí mi camino sin echar una mi- 
rada sobre tan ruin caterva, y doblando la 
esquina me dirigí á la casa de Riomesta, una 
de las pocas que en el Mellah reciben al vi- 
sitante con olor de sahumerios, y así previe- 
nen nuestra respiración en favor de los due- 
ños. En el patio estrecho me recibió la hija 
de mi amigo; Yohar (Perla), hermosa joven 
que cautiva por su ideal blancura. Dijome 
que su padre estaba en la Sinagí^a, donde 
tenían reunión los principales para tratar de 
su defensión... Añadióla buena moza que 
había venido una orden de Mulé; El Abbás, 
prohibiendo á las familias tetuaníes ausen- 
tarse de la ciudad. Nada de esto sabía yo; 
mas lo tuve por cierto, y la medida me pa- 
reció acertada, pues la fuga de ios ricos era 
mayor pánico de los que quedaban, y fo- 
mentaba el ladronicio y pillaje... 

¡Loor al Grande, al Dueño de todo el Uni- 
verso!... Estas novedades desviaron mis pro- 
pósitos del camino que llevaban, y prome- 
tiendo á Yohar que volvería para platicar 
con su padre, salí del Mellah, y me fui en 
busca de los moros de más cuenUí y poderío, 
cuya opinión necesitaba conocer. Visité á 
Briska, después á Erzini y á Ibn El Mefty, 
que son los más acomodados. Los tres me 
dijeron que la orden de Muley Abbás les 
parecía bien; pero que ellos no la obedecían, 
mirando sobre todo á la seguridad de sus 
familias. Se marcharían, pues, desafiando 
las iras del Kaid, pues maldito lo que con- 
fiaban en que la plaza, con cañones viejos, 
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artilleros inhábiles y una guarnición insu- 
bordinada, pudiera defenderse y amparar 
los intereses de sus moradores. Que estas 
manifestaciones llenaron mi alma de triste- 
za, no es menester decirlo. Religión ¿dón- 
de estás?... ¿Qué víbora se anida en el pecho 
de los que debieran ser tus defensores? ¿El 
egoísmo y el ansia de guardar las riquezas 
tienen su asiento donde antes lo tuvieron 
las virtudes? ¿Qué haces, AUah potente, 
Allah Soberano eí dio de la retribución?... 
Andando de calle en calie, la suerte me hizo 
topar con uno de mis más respetables con- 
vecinos, El Hach Ahmed Abeir, natural de 
Tánger, establecido en Tettauen, el cual 
me saludó cariñosamente en español, pues 
esta lengua es muy de su agrado, y sabien- 
do que la poseo, en ella me habla para ejer- 
citarse y no darla al olvido. Díjome que 
aunque todos los pudientes salgan, él se 
quedará, suceda lo que sucediere, conforme 
a los designios de AUah Fuerte y Miseri- 
cordioso. Más temía de los soldados rlffeños 
que guarnecen la plaza, que de los españo- 
les que amenazan meterse en ella. 

Por no enojarle, creí de mi deber aparen- 
tar cierta conformidad con Ahmet Aoeir, á 
quien debo acatamiento, pues son grandes 
el respeto y cariño que todos, pobres y ricos, 
le tienen en la ciudad. La conversación re- 
cayó luego en los judíos, de quienes podía 
temerse que hicieran algo destemplado y 
fuera de la decencia. Díjome que él hablaría 
con el Babbí, y que no descuidara yo el apa- 
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ciguar á Ríomesta y á otros pudientes del 
Meilah... Heaquí por qué torné ala Judería, 
donde tuve la desgracia de volver á encon- 
trarme con la embaucadora Mazaltob, acom- 
pañada del borriquero que la sirve, un he- 
oreo revpjido, sarnoso y casi enano que se 
llama Esdras Molina. La nigromántica, que 
á Satán tiene por maestro, entregaba al 
dueño del asno líos de ropa para que los 
transportase á un huerto próximo al San- 
tuario de Sidi Sideis... Al verme, soltó con 
áspero chillido la brutal sentencia extraída 
de sus diabólicas alquimias: 18 de Sche- 
bah... y se metió como escurridiza culebra 
en la casa de Ahron Fresco. Solo ya frente 
á Esdras, le detuve, conteniendo por el ca- 
bezal á su tranquilo burro, que me agrade- 
ció la parada. Sabía yo que aquel desdichado 
escuerzo de Israel había vivido en Ceuta al- 
gunos años; que desde Cabo Negro andaba 
rastreando la retaguardia del Ejército de 
O'Donnell, ya para merodear lo que cayese, 
ya para trancar con ¡os proveedores, lleván- 
doles limones y naranjas, tal vez alguna 
pieza de caza... Los cantineros y é* se en- 
tendían, y recíprocamente se ocultaban sus 
latrocinios y contrabandos.. Aunaue no 
confiaba en que de los envilecidos labios de 
Esdras saliese la verdad, le interrogué... Si 
su borrico hablara, me daría quizás infor- 
mes más verídicos que los de su amo; pero 
como el animal callaba su hondo pensa- 
miento, con el otro tuve que entenderme, 
recordando aquel sabio versículo del Libro 
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Santo que dice: La boca del mentiroso deja 
escapar la verdad. 

Pidiéndome que le anticipara el precio de 
las decUracioDes que me haría, y aflojadas 
por mí dos pesetas eolumnarias, Esdras me 
contó que los españole» habían desembarca- 
do un tren de batir, cañoniis relucientes al 
sol. y unos montees tan bonitoe que daba 
gloria verlos. Pero él, Esdras, lo había exa- 
minado bien. ¡Todo farsa ; aparato de men- 
tira! Los cañones eran de un metal que pa- 
recía latón, y el día en que con ellos se hi- 
ciera fuego, los artilleros saldrían volando 
por los aires... "Ainda, no tien polvra— 
prosiguió el borriquero. - La polvra de ca- 
ñón que vino de España en el barco que trujo 
los mantenimientos, no arde en el Marroco,. 
porque el aire y el ft^o del Marroco son otros 
íogos y otros aires... Yo lo sé, yo lo entien- 
do... Aínda, la Reina española Isabela dice 
que no quié guerra más; que la guerra au- 
menta sus pecados, y los clergos de España 
perdican que no más guerra.. .„ Acabó su 
informe diciendo que los españoles no ha- 
rtan aate los muros de Tettauen más que 
una simulación de batalla, y se tornarían 
para su tierra... E^to dijo aquel indino, cu- 
ya palabra oí con repi^nancia... Peroa^o 
hay de verdad en lo de que la pólvora espa- 
ñola no arde en África tan bien y con tanto 
fogonazo como allá, por ser nuestro aire di- 
ferente de aquél; opinión aue oí manifestar 
á un sabio de aquí, muy aceto en cosas fí- 
sicas y maiemáticas... 



Coo^J^ 



ÁIU IBTTADBN 3)9 

Te cuento, señor mío, estas particulari4a- 
des, porque me encomendaste que al par de 
los hechos de la guerra pusiese en mis car- 
tas copia fiel de la opinión de la gente. 
Opinión larga hallarús en mis renglones, 
sabio y prudente señor, para que juzgues 
por tí mismo lo que aquí sucede. La resul- 
tancia de todos estos hechos y opiniones 
no la sabemos. Es locura querer penetrar 
los santos designios Concluyo por hoy re- 
pitiendo estas sublimes palabrais del Profe- 
ta: "Sí Dios no contuviera á las naciones 
unas con otras, la tierra sería corrompida. 
Los beneficios de Dios no se manifiestan en 
lasnaciones, sino en el Universo..., Y yo 
digo: "Si Dios da la victoria á los infieles, 
es porque así conviene al Universo. La jus- 
ticia nos será conocida el día de la resurrec- 
ción... Esperemos tranquilos ese día.„ 



¡Loor al Dios Único! 

La paz sea contigo, y la Misericordia de 
Allah con bendiciones. 

Volví, como decía, á la morada de Simuel 
Riomesta, que es uno de los hebreos más ri- 
cos de esta ciudad, amigo de los que bien 
pagan, prestador de dinero con grande segu- 
ridad, acechante de los engañadores y per- 
-s^uidor inexorable de tramposos. Conmigo 
tuvo siempre miramiento grande, acudien- 
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da solicito á facilitarme plata y oro cuando 
mis n^ocios me ponían en algún compro- 
miso transitorio y urgente. Su opinión de 
mí y su confianza en mi crédito, correspon- 
den á mi puntualidad: nunca hemos tenido 
la menor cuestión. Añado que si es Simuel 
el hombre de más formalidad y rigor en los 
negocios de préstamos, no hay otro más re- 
zador y cumplidor de los preceptos de su ley. 
S^ún me han dicho, es el primero que en- 
tra en la Sinagoga los viernes por la tarde y 
sábados por la mañana, y el último que sale: 
tiene permiso para pronunciar lección en 
fiestas señaladas. En los días de Kypur sale 
descalzo, contorme marca la ley, y practica 
el ayuno con verdadero fervor, que parece 
un deleite. En Ros- AsMnah, en las Vigilias 
de Purtm, Taanit, Sc/mií)«oí, la observancia 
del culto y la práctica de todos los ritos le 
aleja de sus negocios más de lo preciso, y en 
el Sucot, ó fiesta de Las Cabanas, arma en 
su azotea las frágiles chozas para dormir en 
ellas, y salir tempranito á mirar al Oriente, 
esperando la aparición del Mesías. 

Al entrar en el patio de su casa, me sor- 
prendió el rumor ae ásperos rezos que de la 
estancia salía, y dije á ia blanca Yohar, que 
me recibió muy risueña: "¿Pero á tu padre, 
después de pasarse medio día en la Sinago- 
ga, aún le quedan ganas de rezar? 

— No se harta de oración el padre - me res- 
pondió la del color de las azucenas (que 
AUah le conserve), - para que el Dio de Dio- 
ses nos desaparte guerras y calamidades. „ 
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No pude contenerme, y llegándome á la 
puerta por donde salía la salmodia, vi á Si- 
muel, con otros dos usureros, uno por cada 
lado, berreando devotamente. Libro en ma- 
no, llevaba mi amigo la voz principal de 
una recitación judaica, al modo de letanía, 
y á cada frase que él pronunciaba, respon- 
dían los otros con bronca voz: Bedil vaya- 
ftabor. Sonaba en mis oídos este estribillo 
como si me dieran con un hierro en la ca- 
beza... Interrumpí sin reparo el rezo, gri- 
tando á Simuel desde la puerta; "jEh! Rio- 
mesta, que estoy aquí. No es cortés recibir 
á los amigos con esos graznidos lúgubres... 
Parecéis aves de agüero malo. ¡Con desden 
tos y el portero, vuestra cancamurria da 
dolor de cabeza! Suspende la matraca y ven 
acá un momento. „ Con la mano hízome se- 
ñal de que esperase, y siguió echando los 
fragmentos del salmo, á que contestaban 
los otros con el machacante Bedil vaya- 
habor. 

SaliÓ>il cabo de un rato mi amigo, y mi- 
rándome por encima de sus antiparras, qu& 
resbalaban por e! caballete de su nariz, me 
dijo; "¿Qué quieres, mi señor?, Y yo: "No 
te necesito para un solo fin, Simuel; pero 
empiezo por el primero; has de darme dos- 
cientos duros en oro. 

^¿Cuándo?... y la paz sea contigo 

— Ahora mismo, y tu paz te sea dada. 

— Siempre vienes premoroso. Para servir- 
te, heme quitado otros días el pan de la boca, 
y agora me quito el rezo sanw. 
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—Bastante has graznado ya, y bien s^nura 
tienes el alma íbntra el fu^o eterno. Sabrás 
que no me voy de aquí sin los doscientos de 
oro... 

— Oye de mí, Yohar: toma la llave, sube y 
cuéntale á El Nasiry doscientos de oro, en 
el entre que acabamos el cántico. Y tú, 
cuando bajes, me harás el recibo. „ 

Subí con Yohar Ánxi aposento en que está 
el arca del dinero, entre las estancias donde 
duermen el padre y la hija. ¡Loor á AUah, 
el Indulgente y Bondadoso! Me agradaba lo 
indecible verme solo junto á la mujer cuya 
blancura me enamoraba; blancor de rostro 
y manos, albor visible en el cabo de pierna 
y en los pies medio escondidos en las rojas 
babuchas bordadas de oro. El tilín del dine- 
ro que Foftftrcontaba, j la blancura de ésta, 
que á la de los jazmines eclipsaría, me lle- 
naban de gozo. Recordé his santas palabras: 
"AUah es quien hace germinar los seres en 
el seno de las madres. El.ha colgado las es- 
trellas en el Cielo, para que os guíííli en la 
obscuridad. El ha creado las flores, las pal- 
meras y mil frutas delicadas. Es el Sutil y 
el Instruido. „ El arrobamiento á que me 
llevaron el tilín del oro y la belleza nítida 
de Yohar, era turbado por el rezongar de 
los ancianos, que desde la planta baja subía. 
En mis orejas seguía zumbando el insufrible 
Bedü vayáhabor. 

"Gentil Yohar — dije á la moza, — ¿cuán- 
do te casas? Oí que has desechado á muchos 
pretendientes... Acabarás por fugarte con 
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un pelagatos, con un cristiano espafiol.-. 6 
conmigo. • 

— Contigo no, El Nasiry— respondió con 
voz blanda.— Eres casado. Cuatro mujeres 
y cuatro esclavas son tujas por merced de 
tu Dios... Toma el dinero, y no me apelliz- 
ques el brazo con melindre, que esta carne 
no es para tu sabor. 

—Ya sé que será para el sabor de los án- 
geles... ¡Loor al Glorioso!... De veras siento 
que seas judía. Toda tu blancura se deslei- 
rá en la mugre de Israel. 

— No blasfemes. Si mi padre te oye, no te 
hablará en son de amigo. 

— Más que por sus riquezas debe tu padre 
mirar por tí, si la guerra sigue. Corre tanto 
peligro como el oro tu blancura. La codi- 
cian los españoles que vienen hambrientos 
de mujeres. 

— Ni mt padre ni yo tememos á los del 
Andalús, que son caballeros valientes, y ■ 
barraganes muy cumplidos. 

— Los del Andalús quemaron en España 
á tus abuelos, y aquí te derretirán á tí, como 
alba cera, en el fu^o que traen. Vente con- 
nivo á Pez y te salvarás de la quema. 

— Vete á Pez tú y tu generación, y déja- 
me á mí, que bien está en el peral la pera; 
cada coaa en su puesto, y la masa en el Pe- 
sah...„ 

Bajábamos, y nada más pudimos hablar, 
porque salió á nuestro encuentro Simuel, 
presuroso de que le extendiese y firmase el 
pagaré, como lo hice en la estancia donde él 
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cara de la joven hebrea?... Pensé yo que la 
ciencia llamada Botánica por los infieles 
ofrece medios de encender el amor en las 
naturalezas frígidas y aplacadas. ¡Oh, Yo- 
har, guárdate de la hechicera y de sus dia- 
bólicas artes! Estos pensamientos me lleva- 
ron lejos del Mellah... dirigí me hacia la Al- 
cazaba, y en el camino tuve el disgusto de 
ver que una de mis casas había sido aban- 
donada por el moro inquilino, y que éstese 
había llevado la puerta, arrancándola de sus 
goznes. Era ya mi casa albergue de mendi- 
gos y vagos, que me La llenaban de su in- 
mundicia, ladigoado, trató áe arrojarlos de 
allí; mas ningún caso me hicieron. En la Al- 
cazaba vi al Kaid; que en buenas palabras 
me expresó sus graves apuros para conte- 
ner á la gente pobre, que se había hecho 
dueña de la ciudad. El principal cuidado 
de él era sostener el orden y atender al 
aprovisionamiento de las tropas de Muiey 
El Abbás. 

Allí me encontré al venerable Hach Ah- 
med Abeir, también con achaque de recla- 
maciones, que por un oído le entraban al 
Kaid y por otro le salían. Entristecidos ba- 
jamos mi amigo y yo al Zoco, donde vimos 
turbamulta de montañeses que se quejaban 
de no tener con que alimentarse; algunos 
tettuaníes pedían armas, y con ira ponde- 
raban la voracidad de los cristianos, que 
todo se lo comían y no dejaban nada para 
los pobres moros. Habían visto recaderos 
judíos que cargaban de víveres sus burros 
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sin que hubiera precisión de andar en per- 
judizios... Áinda, su hijo Rubén le ha es- 
crito cartas diciéndole que Echagüe^y ü'Don- 
nell ordenaban á sus tropas el respeto de las 
relijíiones islamita y mosaica, amenazando 
castiga r á los que hicieran dañoen mezqui- 
tas y sinagogas, y ambos Generales, lo mis- 
mo que Prim y Zabala, prometido habían 
amparar vidas y haciendas de moros y he- 
breos. 

A estas razones contesté yo con otras, in- 
fundiéndoles el recelo y desconfianza de los 
cristianos; mas no se daban á partido: lo que 
afirmó Riomesta fué apoyado por uno de los 
vejetes que te acompañaban en sus rezos, 
Ahron Fresco, el cual se dejó decir que ha- 
bía recibido recaditos de españoles solici- 
tando préstamos, que se harían efectivos al 
ocupar la plaza. Comprendí que nada podía 
con aquella gente sin fuego de patria en el , 
corazón. Les dejé con desprecio y repug- 
nancia. Al salir, despedido en la puerta por 
la blanca YoTmr, oí de nuevo los rezos lú- 
gubres, y recordé las palabras del Profeta: 
"Escrito está que sus corazones se petrifican 
en el egoísmo... Está escrito que cuando se 
hayan quemado en el Infterno, se les pon- 
drá nueva carne y nueva piel para volver á 
quemarlos. „ 

Al salir vi que á la casa de Hiomesta se 
llegaba la embaidora Mazaltob con un ramo 
de hierbas aromáticas y medicinales que no 
dudo serían para Yohar. ¿Estaría en aque- 
llas plantas el secreto de la extremada bian- 
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de Allah, que creó toda la tierra y los cielos- 
sin el menor cansancio... Todo el camino 
hasta Sarasa lo recorrí en muda contempla- 
ción. La obra de Dios no ponía ninguna parte 
de sí en la guerra que nos asolaba: bosques 
y peñas, montes y colinas eran indiferen- 
tes á los combates entre iiombres, y si algo 
decían, era. paz y siempre pas. Mirando las 
sierras elevadas, que como ningün otro sig- 
no expresan la grandeza del Criador, pensé- 
en el Día del Juicio... "En aquel día, dicela 
Escritura, Allah dispersará los montes co- 
mo polvo, para que toda la tierra sea inmen- 
sa planicie, por la cual irán avanzando los 
hombres resucitados Condúcelos anteel tro- 
no delJuez el ángel /sra/ií... Avanzarán los 
hombres en falanjes, y no se oirá más que 
el ruido de sus pasos. „ Ante la majestad del 
Juicio supremo, ¿qué significa esta guerra, 
ni cien guerras, ni las riñas y trapisondas 
en el rebaño de Adán? 

En Samsa me hospedó mi grande amigo 
Mohammed Requena, ancianode luenga bar- 
ba blanquísima, encorvado ya por el peso 
de los años, pero con el entendimiento y la 
mirada fulgurantes de animación, viveza y 
gracia Pertenece á la nobleza tettuaní, y 
en su casa conserva las llaves de la que en 
Granada ocuparon sus antecesores, hasta 
que Isabel y Fernando (¡á quienes Allah dé 
su merecido!) les arrojaron con Boabdil á las 
playas africanas. Es padre de generaciones:, 
sus hijos y sus nietos y biznietos masculi- 
nos no se pueden contar... Es hombre ins- 



;,■ Google 



AITÍ TETTAUEN 2¿9 

truído: ha estado dos veces en la Meca; ha 
T^í^jado per Oriente, y algo también por Es- 
paña y por Italia; habla regularmente el es- 
pañol, y es, como sabéis, buen creyente, de 
ios que interpretan el Koran á gusto de to- 
dos. Con él he pasado las mejores horas de 
mi descanso, y no hay que decir que nues- 
tra conversación ha sido un continuo girar 
«n torno al tema de la guerra. 

Debo deciros que Requena no disimula 
su desconfianza de que el Mogreb se sacuda 
fácilmente las moscas españolas. Empleó 
esta frase, oue copio fielmente. Y la sinceri- 
dad del sutil viejo no se ha recatado para ma- 
nifestarme cierta simpatía por los españoles. 
■En mucho tiene sus cualidades de valor y 
de natural despejo para todo. Entre mil co- 
sas, me ha contado que años atrás, hallán- 
dose en Ceuta, hizo cnnocinüento con el Ge- 
neral Ros de Olano, Comandante entonces de 
aquella plaza fuerte, y quedó prendado de 
su cortesía. Es, según dice, hombte sabio 
en guerra y en paz; su instrucción abraza 
hasta el círculo de la religión, de la poesía, 
j de la historia de los puebloa antiguos, ma- 
yormente del que se llamó Roma, que luego 
vino á perderse como todos los imperios de 
. grandeza desmedida. Entretenía Jtfoftamttied 
Requena dulcemente las horas con el Chej 
español, y desde aquellos días no ha pasado 
uno sin que le recuerde. Siente en el alma 
<|ue la guerra del Mogreb con España le im- 
pida hoj biyar al llano para saludar á su ami- 
¿0 con la Paz y la Misericordia de Allah.., 
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En nuestra última conversación me dijO' 
MoMmmed Requena estas palabras que ja- 
más podré olvidar: "En toda guerra sale 
Analmente vencedor el combatiente que sa- 
be más, no sólo de guerra, sino de todas las 
cosas de humano conocimiento, porque la 
guerra es nn arbe que pide la reunión del 
saber militar y de todos los demás saberes 
y entenderes. Los españoles, aunque algo 
alocados, saben ó tienen de los diferente» 
saberes luces incompletas; lucecitas que to- 
das juntas hacen un gran resplandor en 
las almas, por el cual se guian hacia donde 
estala victoria... Y no te digo más, hijo. 
Anda y ve... y tráeme pronto noticias del 
triunfo de nuestros hermanos... que sobre 
todo lo que te he dicho está la voluntad del 
Excelso.» 



¡Loor al Grande, al Justo! Sean contigo 
la misericordia y las gracias. 

Transcurridos cuatro días gratos en com- 
pañía del bendito Requena, mina de exce- 
lencias, salí en averiguación de lo que pa- 
saba, pues desde las inmediaciones de Sam- 
sa oíamos cañonazos y el granear de la fu- 
silería. Bajé á campo traviesa, y pasando 
junto ál cementerio mosaico, me encontré á 
mi criado Ibrahim. que volvía del campa- 
mento, y me contó las peleas de moros y 
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cristianos en los días de mi ausencia. Sin 
precisar techas, pues era mi hombre bastan- 
te torpe en el conocimiento del Almanaque, 
me informó de que los españoles habían 
rechazado á los creyentes siempre que éstos 
quisieron estorbar sus obras de fortificación; 
que el día tantos llegaron al campo nuestro 
las tropas que manda el Príncipe Sidi Ak- 
met, ocho mil hombres bien armados: se les 
saludó con salvas y juego de pólvora. El 
día tal, que debía de ser día cual en el Ca- 
lendario de ellos, visitó el campamento cris- 
tiano el Gobernador de Gibraltar, que no iba 
más que á curiosear. En todo metió las na- 
rices aquel señor, para informar á su Gobier- 
no df-i armamento del Español y de cómo 
llevaban la guerra. En Torre Geleli se co- 
mentó esta visita como favorable: creíamos 
que el Inglés había de aconsejar & O'Don- 
nell que se retirara, y no se dejase coger en 
la trampa que preparada le tenemos. Pero 
el Español, despedido el Inglés con zale- 
mas, no tiene trazas de retirarse, y bien lo 
Srobó al día siguiente y al otro, provocán- 
onos á batallas en que Allah no quiso fa- 
vorecernos. De nada nos valió echar los fü' 
cíes por la parte próxima al río, porque la 
Infantería del Prim no los dejó maniobrar, 
y entre tanto los batallones ligeros y la Ca- 
ballería española se nos colaron por la parte 
alta, al pie de El Dersa. Por fin, otro día, 
que Ibrahim designó más claramente di- 
ciendo el hárah (ayer), los españoles celebra- 
ban fiesta de una santa que llaman La Vir- 
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gen, y no combatieron, sino que se dedica- 
ron al rezo, poniéndose todos á mirar para 
la azotea de la Aduana, donde estaba el san- 
tón vestido de blanco y oro, delante de un 
altar... Y atentos á los gestos del imam, se 
arrodillaban ó se ponían en pie, ylu^o to- 
caron todas las músicas en celebración del 
sacrificio. Oyó contar ibrcüúm que en cuan- 
to concluían los cristianos la ceremonia que 
llaman Misa, degollaban en aquel altar cien 
carneros y veinticinco bueyes, qíie es la 
ofrenda con que obsequian á su Dios, el cual 
es un ídolo que gusta de ver correr la san- 
gre en su ara. 

Nada contesté á los errores y disparates 
de Ibrafñm acerca de la religión hispana, por 
parecerme que constituyen un estado moral 
favorable á nuestra causa, y ordenándole 
que se fuese á Tetuán para estar al cuidado 
de mi casa, seguí hasta l'orre Geleli, ansioso 
de ver al Príncipe y de comunicamos recí- 
procamente nuestras ideas y observaciones. 
Encontréle revistando los trabajos de forti- 
ficación de su campamento, en el cual unos 
dos mil hombres trabajaban abriendo fosos, 
acumulando tierras, hacinando obstáculos 
en las escarpas, con piedras, matojos, enre- 
dijo de pencas de pita, raíces y cuanto halla- 
ban amano. Trabajaban con fe, riéndose al- 
gunos anticipadamente de tacara chasquea* 
da que pondrían los españoles cuando se 
vieran enredados de pie y pierna en tales la- 
berintos... A Muley El Abbás le observé se 
reno y grave: oyó mis noticias del estado de 
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la Opinión en Tettauen, sin mostrar alarma 
ni abatimiento, asegurándome que había re- 
forzado la guarnición de la plaza con gente 
guerrera de la mejor que tenía. Díjome lue- 
go que sabía por su espionaje la llegada de 
un refuerzo de tropas cristianas, llamadas 
Voluntarios catalanes, y quiso saber por mí 
■qué gente es ésta, de oónde viene, y á qué 
Jcabila ó tribu de españoles pertenece. 

Acudí á ilustrar al Príncipe diciéndole 
■que esta tropa viene de un territorio hispa- 
no que se llama La Catalonia, país de hom- 
bres valientes, industriosos j comerciantes; 
Íiaís que está todo poblado de talleres donde 
abran variedad de cosas útiles, papel, te- 
las, herramientas, vidrio y loza. Como ex- 
presara extrañeza de que los catalonios de- 
jaran sus telares, alfarerías y fraguas para 
venir á una guerra en que morirían como 
moscas, le respondí que allí sobra gente pa- 
ra todo, y que los trabajadores pacíficos no 
temen interrumpir su faena para ayudar á 
los fogosos militares, pues los pueblos de 
Europa saben por experiencia que después 
de la guerra es más fecunda la paz, y ma- 
yor el bienestar de las naciones... Dije esto 
nejándome llevar de una sandia pedantería, 
que aprendí no sé dónde ni cómo, y el Prín- 
cipe, risueño y burlón, me cortó la palabra 
con los movimientos dubitativos de su her- 
mosa-cabeza casi n^ra. 

Siguiendo por el campamento atrinchera- 
do, vi los cañones en su sitio y todo dis- 
puesto para el combate. No pude ocultar mi 
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cilmente reconocido por su compostura aris- 
tocrática. jY qué variedad de trajes y ata- 
víos! ¡Cuánto más pintoresca nuestra tropa 
que la de España, en que los soldados van 
analmente vestidos, como frailes 6 alum- 
nos de una escuela eclesiástica! No son per- 
sonas, sino muñecos fabricados conforme á 
un vulgar patrón de la industria de sastres. 
Aquí veo la rica variedad de colores que me 
dice los gustos de cada tribu y de cada país. 
Los montañeses del Riff traen sus pardas 
chilabas terrosas, para que el colorios ayude 
á confundirse con ios tonos del suelo; los 
más pudientes las adornan con caireles y 
flecos de risueños colores. Ved allí los tale- 
bes, de blanca vestidura, y los berberes de 
Semmur, gustosos de que los vivos matices 
de sus trajes ofrezcan blanco seguro al ene- 
migo. De esta otra parte aparecen los ricos 
árabes tettuanies y facíes, con el blanco al- 
bornoz que ennoblece la figura; los negros 
buharas ostentan el rojo de sus gorros pun- 
tiatrudos; los del Sus visten caftanes lis- 
tados de blanco y rojo, y los beni-argas y 
tsulies combinan el negro y blanco... ¡Qué 
armonía en esta variedad, y qué hermoso 
espectáculo el de tanta gente que trae á la 
guerra la unidad de su fe, manteniéndose 
cada cual en la forma y colorines que la tra- 
dición de su tribu le impone! 

Cayó la noche sobre esta muchedumbre de 
creyentes guerreros. La oración suspiró en 
muchas bocas, y en la mente de todos hubo 
un pensamiento que salió y subió en busca 
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del Dios Misericordioso. El bullicio te fué 
apagando, y la movilidad resolviéndose en 
quietud apacible. Unos en las tiendas, otros 
al raso, requerían el descanso. Yo me uní á 
un grupo de amigos que, arrimados á las 
formidables trincheras de la Casa de As- 
sach, se prepararon á pasar la noche. En 
aquel grupo había soldados de indomable 
ferocidad y creyentes de gran virtud; uno de 
éstos, Bu Haman, camellero que largo tiem- 

50 estuvo á mi servicio, me guardaba fideli- 
ad y adhesión cariñosa. La noche pagamos 
hablando más que durmiendo, exponiendo 
cada cual sus pensamientos con libre fran- 
queza. Entre las- mil peregrinas cosas que 
oí, recuerdo una observación interesante del 
camellero: dijo que la noche anterior, de 
centinela junto al río, frente al llano de Be- 
nimadan, había visto que todos los perros 
de Tettauen pasaban por una y otra orilla 
en dirección del campo de los españoles. 
Sólo dos ó tres se detuvieron en el campo 
moro. Hizo constar uno que los canes olfa- 
tean el buen comer y nunca se equivocan. 
Otro puso en duda la decantada fldelidad de 
aquellos animales, y yo, sin decir nada, 
pensé que el desfile de perros hacia el cam- 
pamento cristiano era un hecho de malísimo 
augurio... Mi mente se llena de dudas. Para 
desvanecerlas, mi memoria revuelve el Ko- 
ran,... que habla de todo lo divino y lo hu- 
mano..., pero no dice nada del talento de 
los perros. 
La noche fué desapacible, por el vienteci- 
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lio helado que venía del Norte. A la madru- 
gada cayó alguna nieve, obligándonos ¿ 
buscar el abrigo de una tienda. Al amane- 
cer, el viento cambió á Levante, y la nieve 
en llovizna fastidiosa. Se presentaba un día 
de temporal, desfavorable para la ^erra. 
Por fortuna ó por desgracia, á poco de ama- 
necer, corrió el viento á la otra banda, y el 
Poniente trajo sequedad y despejo del cie- 
lo... El ¿g-u^posoraAoyFá todos nos tenía en 
gran inquietud, y el temor y la esperanza, 
unidos del brazo, eran huéspedes de todos los 
corazones marroquíes. Apenas fué de día, 
nuestro campo recobró la actividad de la 
víspera: los que tenían algo que comer, se 
prevenían contra el ayuno forzoso de las ho- 
ras de pelea. Otros, comidos 6 sin comer, 
tanteaban sus armas y se surtían de balas y 
pólvora... Recorrí todo el espacio entre la 
Casa de Assach y Torre Geleli, rodeando 
trincheras, sorteando obstáculos y metién- 
dome por entre las manadas de hombres afa- 
nados, inquietos. Vi á Maley El Abbás ha- 
blando sucesivamente con éste y el otro 
■Chej, con el Kaid et tabyia, jefe de los arti- 
lleros, con los diferentes kaides y bajaes de 
la caballería regular' (JaiaU), de ios Buka- 
■ ris (Guardia ne^ra), y de las irregulares 
masas de tropa (harca) que componían aque- 
lla inmensa grey. El Príncipe Ahmet salió 
á caballo con lucida escolta de jinetes ára- 
bes, y fué á inspeccionar la gente que acam- 
paba al pie de la montaña... Luego volvió á 
Casa de Assach. El Sol se desembarazó de 
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nubes; SQS rayos hacían brillar las armas, y 
con suave picor, hiriendo la piel de los hom- 
bres, los llevaba de la ansiedad á la con- 
ñanza. 

Un Kaid de los facies me ofreció caballo 
j armas; pero no acepté, pues no me sentía 
con Jas necesarias aptitudes de agilidad y 
resistencia parasegcirála Caballería en sus 
atrevidas carreras. No pudiendo permanecer 
ocioso, mi puesto no debía ser otro que las 
trincheras de Torre Geleli ó la Casa de As- 
sach. Acompañé al Kaid hasta las alturas 
que hay pasado el arroyo de Virgech: desde 
«Uí vimos que los españoles habían levanta- 
do su campamento, y marchaban ordenada- 
mente hacia nuestras posiciones, en dos 
grandes masas que debían de ser ios Cuer- 
pos Segundo y íeroero. La verdad, era un 
espectáculo imponente ver marchar tan gran 
número de hombres formando líneas, quede 
lejos parecían trazadas sobre el papel. Avan- 
zaban coD paso tranquilo en dos enormes 
conjuntos de diez mil hombres cada uno. 
Detrás, junto al fuerte de la Estrella, queda- 
ba otro golpe de gente, que debía de ser la 
Reserva. Todo lo que vi suspendió mi áni- 
mo: era como la perplejidad calmosa con 
que la Naturaleza anuncia las tempestades. 
¿Hasta dónde llegarían aquellos hombres, 
que yo veía como nube parda arrastrándose 
por la tierra, y que llevaba dentro de sí el 
rayo y la destrucción?... Pasaron los espa- 
ñoles el Alcántara, sin duda por puentes 
que les habían construido sus ingenieros, y 
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seguían adelante con grave marcha de gi- 
gantes, esquivándolos terrenos pantanosos, 
pero sin perder su orden ni sus alineaciones 
admirables. 

Desde las lomas donde dejé á los factes, 
bajé rápidamente, y pasando el arroyo Vir- 
gech me volví á las trincheras que en exten- 
sa línea, con entrantes y salientes, confor- 
me á las ondulaciones del terreno, serpen- 
teaban de Norte á Sur, cortando el camino 
de Tettauen... S^uían los españoles su 
marcha pavorosa, y los dos Cuerpos de Ejér- 
cito se separaban más conforme ioan ganan- 
do terreno. Entre ellos distinguí otro bloque 
rastrero y movible, más bien azul que par- 
do, que rae pareció la Artillería montada. 
Detrás, á larga distancia de los dos Cuer- 
pos, venía la Caballería £n abierta y desco- 
munal falanje, dos inmensas filas que pare- 
cían trazadas con regla... En nuestro cam- 
po, á medida que á las trincheras me apro- 
ximaba, advertí, más que silencio, un su- 
surro, bajo el cual vibraba un escalofrió. 
Pude creer que el oído aplicaban todos que- 
riendo escucnar el estremecimiento del sue- 
lo por las pisadas de los españoles con me- 
surada caaencia. Duró este susurro, á mi 
parecer, cerca de una hora. Los cañones de 
una y otra parte callaban lúgubremente... 
El primer tiro lo disparó, según oí, una ca- 
ñonera que subía por el Río Martín para im- 
pedir que las partidas de moros derramadas 
por la orilla izquierda hostilizaran á los es- 
pañoles... El avance de éstos era constante. 
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como el tormento de una idea fija... Al se- 
gundo disparo de lacañonera, nuestras ba- 
terías rompieron el fu^o contra los dos 
Cuerpos españoles que venían de frente. La 
Artillería de ellos seguía callada; la nues- 
tra, demasiado impaciente quizás, empezó 
á mandar balas; pero iban tan mal dir^i- 
das que casi todas cafan en los claros de los 
batallones, los cuales continuaban su mar- 
ctia lenta, de aterradora pesadilla, sin ha- 
cer caso de nuestra temprana furia. 

Mas llegó un momento en que los espa- 
ñoles se detuvieron. Hallábanse en el pun- 
to preciso que su sabio General les había 
marcado. Amenazaban el extremo derecho 
de nuestra línea de trincheras. Ya les veía- 
mos á distancia como de un cuarto de legua, 
ó menos. De su Artillería avanzaron diez y 
seis cañones, que rompieron el fu^o sobre 
nuestros parapetos. ¡Allah Grande y Justo, 
asiste á los tuyos! Bi horrible estruendo de 
tantos cañones de una y otra parte no pue- 
de ser expresado por ninguna voz humana... 
Tan formidable sonido no parecía cosa de la 
tierra, sino del Cielo. En medio del fragoro- 
so sacudimiento del suelo y vibración de los 
aires, vino á mi mente lo que está escrito en 
el Libro Santo: "El Trueno canta las ala- 
banzas del Excelso. Los Angeles, poseídos 
de terror, le glorifican. Allah lanza el rayo; 
ruedan las Nubes; las Tempestades repiten 
que Allah es inmenso en su furor. „ 
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Y en esto, como sMe la sierra se (lega- 
jase uno át: los montes más altos rodando en 
pedazos mil hacia ei llano, vimos que se 
arrancaba nuestra Caballería en número de 
cinco mil jinetes, con infinidad de colorines 
y relumbrón de arreos y armas, corriendo 
é. envolver á los españoles por su flanco de- 
recho. ¿Cómo podrían contener los de O'Don- 
nell este formidable pedrisco? Me han di- 
cho que el suelo retemblaba, y que por el 
aire surcaban como llamaradas las exclama- 
ciones de los jinetes, enardecidos por la fe y 
envalentonados por la seguridad del triun- 
fo. Este hubiera sido grande y decisivo, si 
Satán, que entre las ñlas españolas andaba 
con todos sus diablos para dañar al Islam, 
no sugiriese á nuestros enemigos un infer- 
nal ingenio de guerra, el m^ ind^o y 
bárbaro que puede imaginarse. Bl General 
de la Reserva, que me parece se llama Ríos, 
destacóse del fuerte de la Estrella, que era 
el puesto que CDonoell le había marca- 
do, y disparó sobre nuestros cinco mil ca- 
ballos, no balas ó granadas, sino unos trai- 
dores cohetes que, corriendo y reventando 
por bajo, al modo de buscapiés, espantaban 
á los nobles animales y hacían imposible 
todo concierto en el ataque. (Maldito sea de 
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AUah, y precipitado en la Géfienna (los In- 
flemos), el que inventó tales aparatos de con- 
fusión y burla canallesca! Contra esto nada 
vale el arrojo de los guerreros más audaces, 
nada las órdenes, planes y reglas de bata- 
lla. Desesperados, los jefes de la Caballería 
gritiiban que no se tuviese miedo de los es 
tampidoB de los cohetes; pero los pobres ca- 
ballos, como irracionales y privados de en- 
tender la palabra humana, no podían repa- 
rarse de su terror, sintiendo que por entre 
sus patas se enredaban todos los demonios 
con carcajada de pólvora restallante y co- 
rrimiento de ruidos espantosos. No obstan- 
te, trabajo le costó al Cheje Ríos, con sus 
cohetes y sus batallones, atajar el empuje de 
nuestra Caballería, aunque ésta se enrosca- 
ba eji sí propia, y se dio el caso de que alffún 
jinete, medio loco, hiriese á sus propios her- 
manos. 

Satán 6 MUs y todos los genios malos, 
creados del fuego, se concordaron para ayu- 
dar á los españoles. A los diez cañones que 
vomitaban balas contra nosotros, otros tan- 
tos se unieron pronto lanzando granadas en- 
cendidas. Felizmente, nuestros parapetos no 
estaban mal armados, y el daño que nos ha- 
cían no era grande. Yo vi que á cada dis- 
paro saltaban al cielo surtidores de tierra; á 
veces, entre ellos, un pedazo de árbol, una 
cabeza, una pierna de hombre... ¡Espectácu- 
lo terrible! Otros cañones cristianos fueron 
en ayuda del General Ríos, que se desenre- 
daba de los caballos moros como su Dios ó 
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Satán le dio á entender. ¡Allah le ataje 
pronto sus días! 

Y las dos masas de Infantería cristiana se 
aproximaban más á cada momento, esperan- 
do que se les diera orden de atacarnos. La 
una ya estaba como á seiscientas varas de 
nosotros; la otra como á cuatrocientas. Por 
el lado del río también había fuego vivísi- 
mo. Un dteje español se batía con los moros 
de á pie y de á caballo que desde la margen 
del Giiad El Gelú nos ayudaban, y contra 
éstos también echaron cañones los cristia- 
nos; que en este día de ira y de fuego todo 
era labor de artilleros, y se creería que de la 
tierra brotaban las condenadas piezas de 
montaña. ¡Sea quemado y vuelto á quemar 
infinidad de veces en el Infierno el que in- 
ventó estos execrables tubos de bronce, que 
traerán, si Allah no lo remedia, el acaba 
miento de los hijos de Adán! 

Por lo visto, los españoles querían inuti- 
lizar nuestras baterías antes de atacarnos 
cuerpo á cuerpo. Mas no era fácil, no era 
nada fácil, ¡ira de Allah! porque los para- 
petos de tierra, dirigidos en su ejecución 
por sargentos ingleses, presentaban admira- 
ble defensa para los cañones y los sirvientes 
de éstos. El fuego continuo de los enemigos 
nos mataba mucha gente; pero no lograba 
inutilizar nuestras piezas. . Estas callaban 
algún rato, por falta de sirvientes; pero lue- 
go volvían á soltar su tremenda voz en los 
aires inñamados. Señal indudable de inter- 
vención del pérfido Eblis en contra nuestra 
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fué que una granada cristiana, en vez de 
caer en la contra- escarpa, se metió muy 
adentro, guiada del infernal espíritu, y vino 
á reventar en el propio depósito de nuestra 

Sólvora. Quemóse ésta de unavez,-escupien- 
al cielo UQ pavoroso y horrísono volcán. 
¿Qué mayor prueba de que los genios del 
mal tenían hecho trato con O'DonnelI y ser- 
vían á España como traicioneros y burlones 
diablos? 

El maldito, el infiel O'DooneÜ no se apar- 
taba un punto del pérfido plan que había 
compuesto para perder al Mogreb. Su titáni- 
ca Infantería, poca cosa como quien dice, la 
ÍEÍolera de treinta y dos batallones, conti- 
nuaba impávida detrás de las baterías, 
aguardando á que éstas hicieran el mayor 
estrago posible. La tenía el Gran Español 
como trincada y sujeta con inmensa rienda, 
y aunque ella quería embestir, no la dejaba 
el muy perro. Los cañones, que á cada ins- 
tante crecían en número, como si salieran 
de la tierra, continuaban abrasándonos en 
toda la línea... Las trincheras de Casa de 
Ássach, donde estaba el Príncipe Ahmet, 
eran las que más quebrantadas parecían por 
el cañoneo incesante... Llegó, por fin, el 
momento que el sagaz O'DonnelI esperaba, 
el momento de la madurez, ó sea cuando 
, nos halláramos en punto de cochura, como 
quien dice, para ser comidos calentitos. Las 
vibrantes cornetas de ellos, y las músicas 
para que nada faltara, dieron á una la señal 
de ataque... Ello fué cuaado la Infantería 
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se halkba á la distancia precisa para poder 
U^ar de un aliento á nuestras posiciones... 
Quien pudiera ver desde los aires la velos 
carrera de los treinta y dos batallones des- 
plegados como por encanto en una línea d& 
extensión poco menor de media legua, ve- 
ría un espectáculo tan horrible como gran- 
dioso. ¡Inmenso choque de la vida y la 
muerte! Por la parte que yo vi, puedo ima- 
ginar el coniunto de esta feroz acometida 
de hombres contra hombres. Y para que no 
dijesen los soldados que sus jefes les man- 
daban á morir, quedándose ellos en el segu* 
ro, delante de las masas de infantería ve- 
nían los Grenerales gritando: 'Avante, M- 
jos... Carguen... A ellos.. .„ 

En el lugar donde yo estaba, junto á Ca- 
aa de Assach, me tocó ver á O'Donnell, i 
quien nunca había visto. . . Le vi trayéndose 
detrás una ola de furiosos hijos de Adán 
discípulos de Cristo, hombres mil vestidos 
del pardo poncho, con los casquetes Ó ro- 
ses echados atrás, y la fiera bayoneta re- 
lumbrante al sol, apuntando á los pechos y 
á las barrigas de los pobres hijos de Adán 
que éramos discípulos de Mahoma... Y 
pude observar en aquella visión de relám- 
pago, que era el llamado Gran Español un 
diablo lai^o y rubio, de tez enardecida por 
el fuego de su sangre hirviente... Y visto 
un instante, ya no le vi más, porque tuve 
que poner mis ojos en el pedazo de tierra 
por donde yo debía escabullirme para librw 
mi cuerpo del horrible filo de las bayone^ 
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tas... Recuerdo bien que hice fuego sobre 
los enem^os que se colaban en nuestro 
campo, salvando las trincheras; y no dispa- 
ré una sola vez, sino dos ó tres; y no men- 
tiría si asegurase que mat¿, ó herí por lo 
menos gravemente, á uno, quizás á dos... 
Pero considerándome yo también hijo de 
Adán, y acordándome de Puerta de Dios 
(Bab-el-lah) j de mis adorados hijos, creí 
que era un deber conservar la existencia, 6 
que mi muerte no habría de traer ya nin- 
guna ventaja al apabullado Islam. 

Y así como yo vi al máximo diablo O'Don- 
neli echarse con su caballo sobre nuestras 
trincheras, trayéndose detrás el huracán de 
sus tropas, otros me han contado que vieron 
al Eblís Prim en tal punto de la línea, y 
al Eblis Ros de Olano en tal otro... Diablos 
eran todos, y cada soldado echaba fuego por 
los ojos, tu^o por la bruñida bayoneta, y 
luego escupían de sa tx)ca en bárbaras y blas- 
femantes es presiones... En medio de lacon- 
hisión de nuestro campo, viéndome obliga- 
do á no estar ocioso y ó no escapar cobarde- 
mente, imité á los chejes que vi cerca de mí, 
y como ellos, dediquéme á dar palos sobre los 
infelices que retrocedían... ¡Atroz revoltijo 
de pelea, y espantosa algarabía de voces y 
tiros, de cañonazos próximos y lejanos! Lle- 
gué á perder toda orientación y á no saber 
dónde me encontraba. Yo no sabía hacia 
qué parte caía Tettauen, pues creí verla por 
el lado del Río Martín, hacia la mar salada; 
me figuré que tas olas ocuparían el sitio del 
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enhiesto Djibel Musa, y que éste se había 
ido de paseo por la banda de Oriente... En 
fin, ni Norte ni Sur había ya para mí, y tie- 
rra j cielo cambiaban de silio. 

Las feroces luchas cuerpo á cuerpo eran 
aquí y allá favorables á los españoles. Mu- 
chos de éstos avanzaban como locos cam- 
po adentro... Vi muertes á los que un mo- 
mento antes había visto vivos, gritando y 
matando. Caídos vf moros ó cristianos, que 
volvían á levantarse, teñidos de sangre, pa- 
ra caer de nuevo... No sé por qué parte... 
debía de ser por la parte de El Dersa...ip^o- 
ros á caballo y á pie se alejaban de la re- 
friega... Mirándole.^, sentí vehementes an- 
sias de tomar aquella dirección; pero no me 
determinaba. S^uía yo sacudiendo á los 
flojos, y recordándoles con ardiente palabra 
las dulcísimas venturas que encontrarían 
en los Jardines paradisiacos si se dejaban 
morir por el Mogreb... Pero, la verdad, no 
se convencían fácilmente, y, sin quererlo 
yo, me transmitieron su desánimo. Con- 
fieso, Señor, sin avergonzarme que la se- 
guridad de la inmortal dicha cautivaba mi 
espíritu menos que las imá^eneB de la feli- 
cidad temporal y transitoria, accesible en 
este mundo. Todas mis ansias eran para mis 
hijos y para Puerta deDios(Bab el lah). 

En esto, como desmayase yo en apalear á 
los que v»lvfan al enemigo la espalda, en la 
mía descargó furiosamente su garrote un 
kaid desconocido y bárbaro. No fué preci- 
so más para que siguiese yo el fyemplo de 
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muchos moros principales, ó no prineipale?, 
que quisieron acortar la distancia entre el 
campo de muerte y la montaña de salvación . 
A huir me impulsaba, más que el horror de 
la matanza, el furibundo miedo que tomé á 
los rostros de los españoles. Ni los cadáve- 
res que pisábamos, ni el espectáculo de los 
hombres que yacían espirantes, con la ca- 
beza hendida, e! vientre rasgado, algún 
miembro separado del tronco, entre charcos 
de sangre, me causaban horror tan intenso 
como los rostros de los españoles vivos que 
iban entrando en nuestro caoipo y posesio- 
nándose de él. Y si alguno me miraba, mi 
pánico me hacía buscar un agujero donde 
esconderme, ó ancha tierra por donde co- 
rrer... No puedo darte, Señor, explicación 
de esto, pues yo mismo no lo entendía ni lo 
entiendo. Ello debió de ser obra de los ge- 
nios malvados que, invisibles entre nos- 
otros, nos llevaron á la catástrofe, aflojando 
nuestra valentía; y no satisfechos aún, que- 
rían volvernos locos para que los cristianos 
nos destruyeran en la confusión de nuestra 
retirada. 

Ya iba yo más allá de Torre Geleli, fal- 
deando con paso vivo la montaña, cuando 
otros infelices que á mi lado pasaron á todo 
el correr de sus ágiles piernas, profirieron 
blasfemias horribles, natural desahogo de 
la vergüenza y humillación que todos su- 
fríamos. Lo peor. Señor, fué que yo tam- 
bién blasfemé: mi lengua, como máquina 
obediente á las soeces exclamaciones que 
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me entraban por los oídos, pronunció tam- 
bién TDcesyfrases altamenteofensivaspara 
el Poderoso Allah, Dios Grande y Único... 
Entiendo, Señor, que en aquel trance de 
tanta turbación y amai^ura mi lengua 
emancipada y sola, sin estimulo del pensa- 
miento, echó de sí las atrocidades que con- 
fieso ahora para que Teas mi pecado y me 
ayudes á obtener el perdón. Oyendo las pe- 
rrerías que los otros decían de Allah por ha- 
ber consentido á los ándeles malencos la 
derrota del Islam, yo le llamé cochino, nom- 
bre que dan los cristianos al inmundo ani- 
mal cuya carne nos está redada por enfer- 
miza y corruptora de nuestra sangre... Y 
para acabar de arralarlo, voces españolas 
de mal gusto se me escaparon de la boca, 
como calzonazos a.pl\ca.áo al Sumo Creador» 
y cabrón 6 macho cabrio, con que desver- 
gonzadamente motejé al Profeta... Pero es- 
tábamos ebrios de despecho y vergüenza, y 
no sabíamos lo que decíamos; casi no éra- 
mos responsables de tan nefando sacrilegio, 
y Allah, que nos oía, porque todo lo oye y 
lo ve, debió de menear la majestuosa cabe- 
za, y esclarecer todo el Universo con una 
indulgente sonrisa... ¿Verdad. Señor, que 
si Allah nos condujo al desastre fué porque 
' así nos conviene? ¿Verdad que ha querido 
castigarnos por nuestra poca fe y el des- 
cuido de las prácticas religiosas? Así lo pen- 
sé yo por la noche, y me privé del descanso 
y sueño para implorar el perdón de mi cul- 
pa, y reconocer humildemente la Sabiduría 
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det Creador y Ordenador de todas las cosas. 

Y dicho esto eo descargo mío, sigo con- 
tando, íbamos en gran desorden, temerosos 
de que el cañón cristiano nos diera la des- 
pedida. Faldeando el áspero monte frente 
á la Alcazaba, saludábamos tristemente á 
la blanca paloma que pronto había de ser 
esclava del soberbio Sbañul. No vi al Prín- 
cipe Ahmet, que era de los que habían to- 
mado la delantera para ll^ar pronto al des- 
canso; al otro Príncipe, á mi amigo Muley 
El Abbás, sí pude verle, y aun cambiar con 
él afligidas palabras. El noble señor se cu- 
bría el atezado rostro con un pañuelo, para 
que no viéramos las lágrimas que de sus 
ojos echaba. Hombre de tesón militar y de 
ardiente patriotismo, no hallaba consuelo á 
su dolor y vergüenza, como no fuera en la 
santa religión. "Dios lo ha querido -me 
decía. — Nada podemos contra Dios... El 
Mogreb es vencido por la tibieza de nuestra 
fe... No acuden como debieran los volunta- 
rios musulmanes ala guerra santa,.. Maho- 
ma está perplejo, Allah muy enojado.. .„ 

Andando sin parar, oí de labios de mis 
compañeros de fuga las opiniones más es- 
tupendas. Bu Haman, el que fué mi came- 
llero, nos eiplicó el desastre con un crite- 
rio teol(^ico muy per^rino. Aficionado el 
hombre á leer las Escrituras, blasonaba de 
muy sagaz en la interpretación de las cau- 
sas divinas que producen los efectos huma- 
nos. No nos había derrotado Allah delibera- 
damente para castrarnos por nuestra falta 
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hambre y locos de rabia. Al tiempo que esto 
escuché, oí el cañón de la Alcazaba, que con 
jactancia estúpida seguía mandando balas 
al campo espaflol, horas antes campo moro, 
sejíuramente sin hacer darlo alguno, pues 
las billas habían de caer frías y desmayadas 
como las maldiciones del vencido moribun- 
do. Al ser conocida la derrota de los musul- 
manes, había en la ciudad partidarios de la 
resistencia; pero después de los escandalo- 
sos desmanes ocurridos al anochecer, ya no 
hubo ningún tettuaní de mediano pelo y po- 
sición que no deseara la entrada de los cris- 
tianos. 

Informáronme también mis servidores 
de que multitud de menesterosos moros y 
hebreos habían ido á mi Ciisa durante el día, 
creyéndome allí, en demanda de socorro. 
¡Infelices! Conocían el fervor musulmán 
con que practico la limosna, y acudían á mí. 
Sólo restos guardaba mi despensa; pero de 
ellos participaron los que padecían hambre. 
Mis criados hicieron lo que habría hecho yo 
si presente estuviera. Entre los pedigüeños 
estuvo la hechicera Masaltob, que reiteró 
sus ansias de verme y hablarme. Creyendo 
que la engañaban al decirle que estaba yó 
en el campo de batalla, se metió por todos 
los aposentos y rincones en busca mía. Lo 
que buscaba no encontró; pero sí un gran 
trozo de mliarsha (pan de ceb;ida) como de 
media libra, y unos pastelitos dulces y ya 
revenidos (el macrod). Todo se lo apropió- 
gozosa antes que se lo dieran, y partió ve- 
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Al caer de la tarde, entre cinco y seis, 
cuando ya el sol trasponía, dorando las cum- 
bres de El Dersa, nos tiramos al suelo en un 
recuesto seis ó siete hombres que caminába- 
mos juntos. El herido que dos de nosotros 
transportábamos por turno se nos quedfr 
muerto, y desembarazados de la carga {de- 
jándole junto á un árbol, acompañado de 
otros que los delanteros soltaban conforme 
morían) nos dimos un rato de reposo. Boabit 
Musa, comerciante de Rabat, amigo mío, 
sacó del zurrón con su mano ensangrentada 
unas naranjas que repartió, y chupando su 
acida frescura departimos sobre lo pasado y 
lo futuro. Bu-Haman se lamentó de que en 
poder de los cristianos quedase el sin fin de 
tiendas de nuestros cuatro campamentos, y 
las provisiones ricas que en ellas teníamos. 
Era un dolor perder tanta riqueza y hermo- 
sura. El Yemeni, n^ro del Sus, no podía 
echar de sí la visión horrible del furioso ata- 
aue de los españoles. Lo que vio en aque ■ 
líos momentos de sublime espanto, quedó 
impreso en sus ojos, y del espanto no se 
aliviaba sino refiriendo lo que aún veía. Y 
con tal viveza lo narraba, que los demás 
creíamos haberlo visto. En la tronera 6 bo- 
quete del parapeto estaba El Yemeni cuando 
Prim, con gallardo atrevimiento, se metió á 
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caballo en nuestro campo. La sorpresa mis- 
ma de tal audacia impidió matarle en el 
instante de su aparición. Luego se fué á él, 
yatagán en mano; pero á punto entraron de* 
tras de Prim seis, ocho, diez de aquellos vo- 
luntarios que llaman catalonios, hombres 
fornidos, con un gorro morado y luengo á 
manera de bolsa, que les cae para delante 
6 para detrás según mueven la cabeza... Ha 
contado El Yemeni que él solo mató á cua- 
tro de aquellos malditos, hundiéndoles su 
cuchillo en el vientre ó en el costado... A 
uno de éstos lo mató en el mismo momento 
en que él mataba á un riffeño. Fueron dos 
muertes entrelazadas, como las rayas de ub 
arabesco... Antes de esto vio á los catalo- 
nios de las primeras fllas caer en un charco 
de agua honda, y sobre los cuerpos caídos 
pasar los demás como por un puente:-.. En 
esta disposición los fusilaban desde el para- 

Eeto, cuando se metió Prim como un terrí- 
le diablo contra el cual nada podían. Lle- 
vaba consigoun espíritu malo, pues le tira- 
ban golpes y tiros, y no podían herirle. 

Y Boabit Musa refirió que de los gigan- 
tes catalonios habían muerto la tercera par- 
te, ó más, pues caían como moscas Ka una 
trinchera de Casa de Assach había visto á 
O'Dunnell echando llamas por los ojos y por 
la boca. Podía jurarlo... Una compañía de 
cazadores había entrado tras él. Mataron 
moros muchos; pero éstos no se dormían, 
porque allí quedó el capitán de la compañía, 
lodos los sargentos, y más de treinta solda- 
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dos. Boabit maL6 cuantos qaiso, y de ello 
estaban sus manos teñidas de sangre. Otro 
que venía con Boabii, y qae yo no conocía, 
refirió que en Torre Geleli entró un Gtene- 
ral, que según dijeron es hermano de O'Don- 
Bell, llevando consigo un batallón, del cual 
murió la mitad para que la otra mitad pu- 
diera ll^ar hasta la misma Torre. A! que 
esto contaba le diputé por rendado, ñján* 
dome en las exclamaciones españolas que 
entre frase y frase ponía. Interrogado acerca 
de BU condición, nos reveló su origen cris- 
tiano, y yo caí en la cuenta de que él fué 
quien, al iniciarse la retíradn, blasfemó al 
lado mío, haciéndome blasfemará mí. Aquel 
maldito español fué el causante de que mi 
boca se disparara en insultos desvergonza- 
dos contra el Excelso... A pesar de esto, 
quedamos amigos, y como El Gazel, que así 
se llama, dijese que en cuanto fuera de no- 
che entraría en Tettauen, donde tenía que 
mirar por algunos efectos de comercio guar- 
dados en su almacén, entre ellos tres sacos 
de almendra, me animé yo á ir con él, pues 
me convenía dar un vistazo á mí casa y á 
mis sagrados intereses. 

En esto llegaron otros amigos, de los úl- 
timos en la fuga, y con ellos venía Sid Afai- 
lal, hijo de un famoso sheriff y más aficio- 
nado á la Poesía que á la Guerra. Venía 
como loco, dando gritos y extendiendo los 
brazos, ya para increpar á los que entrega- 
b»i al cristiano la bella ciudad, ya para 
dirigir á ésta, que entre sombras se veía 
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cha. Todo, menos ei oro que estaba soterra- 
do, se lo Uevaron. Tamo y Noche con su pa- 
dre se habían refugiado en casa de Ahron 
fresco, aonde juntadas familias muchas, 
podían defenderse si otra vez tornaban los 
malos. Lo que á todos más e^obiaba era no 
tener nada de comida, pues á ningún precio 
se encontraba. 

"¿Pero nada tenéis que pueda serviros 
de alimento— le dije: — higos, mojama, el 
gato?... 

—Nada hay en nuestra casa ni en la de 
fresco más que las drogas que vendernos: 
azufre, aloes, incienso, agalla, matalahúva 
y aarzaparrilla. . . Con algún enjuagatorio de 
esto, reírescación de tripas, -vamos engañan- 
do el hambre... Ven y verás nuestra mi- 
seria. „ 

Respondíle que no podía en aquel mo- 
mento ir á su casa, por tener que personar- 
me en la de Ahmed Abeir, donde los Prin- 
cipales estaban reunidos. Allí acordaríamos 
algo que aliviase la miseria y previniera 
nuevos desmanes. Seguí mi camino, apar- 
tando á un lado y otro los grupos de ham- 
brientos y llorones. En casa de Abeir hallé 
unos catorce individuos, de posición los 
unos, otros dedicados al transporte comer- 
cial, como el renegado EL Gasel (Vones). En 
pocas palabras me informó el dueño déla 
casa de que se había llegado al acuerdo de 
enviar al campo español, al día siguiente, 
una comisión de cinco vecinos con el fin de 
ofrecer á ü'Donnell la entrega de la ciudad. 
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siempre que el General español prometiese 
respetar vidas, haciendas y religiones. Más 
de tres y más de cuatro dijeron que en la 
embajada debfa ir yo, á lo que me negué, 
aleando que he tenido cuestiones desagra- 
dables con españoles del comerciodeCeutay 
de Algeciras, y que sonaría mal en los oídos 
cristianos el nombre de ElNasiry. Razones 
di con fundamento lógico y hasta con elo- 
cuencia, y por término de mi perorata pro- 
puse que fuese Torres en la embajada. Así 
se acordó. ¡Loores mil al Poderoso Allah! 

üabíamos determinado lo que te escribo, 
ilustre Señor, sin contar para nada con los 
locos que aún s^uían presumiendo y fanfa- 
rroneando en la Alcazaba. Mas era preciso 
que nos armáramos de valor, y nos atrevié- 
ramos í decirles que se retiraran dejándonos 
dueños de la plaza. Con otros dos fui comi- 
sionado para poner en conocimiento del Ba- 
já y su tropa la destitución que acordó la 
Junta del Pueblo, cosa desusada en nues- 
tras historias.y una novedad más que apren- 
díamos de los españoles, ¡Sobre todo los de- 
signios de Allah! 

¡Con doscientos y el portero! no me aco- 
bardé ante las diñcultades de mi comisión, 
ni tampoco los que en ella habían de ser 
mis compañeros. Pero sucedió lo más inespe- 
rado y peregrino, pues sin duda Satán, que 
nos había hecho tan malas partidas en el 
curso de la batalla, también en aquella tris- 
tísima noche de la ciudad, ni vencedora ni 
conquistada, tramó los mayores enredos que 
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chas pobres... De pronto, de lo más recón- 
dito del Mellah nos llamaron voces de an- 
gustia... Corrimos allá. Una cuadrilla de 
montañeses audaces y bárbaros, indómita 
plebe del Riff, sacaba de una de las casas 
más escondidas del barrio (á la derecha con- 
forme entramos) á una pobre miy^, que 
si no salía ya muerta poco le íaltaba. A 
rastras la traían, vociferando. La pobre víc- 
tima, magullada en rostro y brazos, y te- 
ñida de sangre, no podía ya ni soltar el 
aliento para pedir socorro. Otras mujeres 
iiebreas clamaban tras ella, y ningún hom- 
bre de su raza sabía salir gallardamente á 
su socorro... 

Tri confieso, Seiíor, que me quedé espan- 
tado al reconocer en la tan cruelmente arras- 
trada mujer á la hechicera*. i/asaiíofe. El es- 
píritu de caridad sui^ió en mí con irresisti- 
ble fuerza, y sin acordarme de que la im- 
postora me había ofendido, ni reparar en 
su raza usurera ni en su religión condena- 
da, me fui contra los verdugos, y á uno le 
di un tajo en la cabeza, á otro tiré al sue- 
lo, y me harté de patearie mientras mis 
compañeros arremetían contra los demás y 
les ponían en rápida dispersión. Con mano 
generosa levanté del suelo á fa embaidora 
diciéndole: "No por tu maldad ha de negar- 
te el buen musulmán auxilio piadoso, que 
mi Profeta me ordena perdonar las ofensas, 
y dar socorro al enemigo acosado de ladro- 
nes. „ Lleváronla adentro, y en las pestífe- 
ras estancias la metieron mujeres compasi- 
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vas, á las que recomendé que le aplicaran 
á los cardenales y magulladuras paños con 
vinagre... Y si vinagre no tenían, que fue- 
ran á buscarlo á mi casa, donde en abun- 
dancia lo hay. ¿Verdad, Señor y amigo mío, 
que obré como buen musulmán y fiel se- 
guidor de las máximas divinas? No fué mi 
conducta inspirada de la jactancia ni de la 
ostentación, que eslo habría sido como echar 
simiente en pelada roca, sino de la compa- 
siva piedad, que es como sembrar en terre- 
no blando y fértil... "Los que no tengan 
piedad del débil, se nos ha dicho, aunque 
éste débil sea idólatra ó desconozca los sig- 
nos de Dios, no entrará en los jardines re 
frescados por corrientes de agua, j embal- 
samados por un aire que lleva en sus átomos 
todas las delicias. „ 

Los tres moros venidos de la Alcazaba, 
JbraJiim y yo, formábamos ya un núcleo de 
fuerza y autoridad que podría dominar la 
situación, si otros moros se nos agregaban. 
Les propuse que en unión de los dos compa- 
ñeros que habían salido conmigo de la cas^a 
de Abeir nos constituyéramos en fuerza pú- 
blica para mantener el orden al uso euro- 
peo, en nombre de nuestro Señor el Sultán. 
Antes de escribir aquí su respuesta, debo 
decirte que dos eran negros del Sus, el otro 
kaid-et-Tabyia (jefe de artilleros), y á mi 

Sarecer (perdóneme Allah) entendía tanto 
e manejar cañones como yo de afeitar ra- 
nas... Pues á mi propuesta de subir á la 
Alcazaba respondieron que ya el Bajá y los 
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acento: "¡Oh, El Xasiry, ventura mía es to- 

Earw agora! Tú fuerte, tú señor, yo misera- 
le... soj asemejado á pájaro solitariq sobre 
techo... Ceniza de pan comí, y se acabaron 
cual humo mis días. „ Comprendí que algún 
grave accidente lloraba: su voz era como la 
del profeta hebreo llorante cabe las ruinas. 
¿Le habían incendiado su casa, le habían 
robado el dinero? A mis preguntas sobre la 
causa de su tribulación, respondió con ma- 
yor duelo: "Hanme robado con ultrajacio- 
nes; mas no es esa la causa de mi lloro. El 
Xasiry. ¿No sabes que mi hija Yohar huyó 
de mí, como hembra liviana, culposa yavi- 
ciada de perversión? ¿No sabes que contra su 
padre pecó, ladrona y escapadiza, llevándo- 
se llaves de mis arcas soterradas, y joyas 
pulidas de esnraeralda y aljófar?»... Ninguna 
noticia tenía yo de que la blanca Yohar hu 
biese abiiudoiiado el hogar paterno. ¿Cómo 
fué? ¿Quión la indujo á tan horrendo de- 
lito? 

"Sabrás— dijo Riomesta mezclando el fu- 
ror con las lágrimas — que Yohar se envo- 
lun có con ese profeta cristiano que responde 
por Yahia, y que vino so color de perdicar 

{laces entre los hombres; pero á lo que vino 
ué á meter víboras venenosas en el corazón 
de mi Perla, y dañar su mente con vicio... 
¡Oh, El Nasiry! á mi soledad no hay conso- 
lación. Abandonado soy de Adonai. Polvo 
soy en mis vidas, cuanto más en mi muer- 
te... En instante maldito salió viva Yohar 
del vientre de su madre. Engendrada fué 
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con luenga hondura de pecados... La que an- 
tes me alegró, ogaño me ha trocado en vasija 
de vergüenza y deshonra. „ Lastimado del 
infortunio de mi amigo, y sintiéndome ade- 
más lastimadísimo en mi amor propio, como 
si tuviese por mía la belleza y blancura de 
Yohar, monté en cólera y dije á Riomesta 
que si en alguna parte de la ciudad me to- 
paba con el mentiroso profeta Yahia, le cor- 
taría la cabeza. 

"Acabo de salier— dijo sin aliento el afli- 
gido padre, — que has salvado la vida á Ma- 
zaUob. ¡Oh, qué mala piedad la tuya. El Na- 
siry! Esa perversa es culpante de la buida 
de mi Yohar; ella envoluntó al Yahia, en- 
guapeciéndole como á barragán español; ella 
le encendió con hechizos; ella trastornó los 
pensirios de mi Yohar; por ella moraron 
Yahia y mi hija luengas horas en su casa y 
en la de Simi, la destiladora de perfumes. 
Entre las dos han percudido el alma de Per- 
la, llenando la mía de penaycordojo.¿Para 
qué has librado á la bestia MazaÜob del fue- 
go eterno? Ya la tenía Belceboth clavada en 
su tenedor de tres puntas para meterla en la 
palla de aceite hirviendo, cuando has venido 
é. quitarla de los hombres que hacían juste- 
dades. .. Eres torpe,-EÍ iSTosiry. .. Mas si quie- 
res estar entre los buenos, búscame á Yahia, 
el de la paciftcación, y tráeme su cabeza en 
un plato, ansí como trujo Salomé la del otro 
Yahia, falso y engañador profeta al igual de 
éste...„ 

No pude detenerme más, porque los com- 
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{tañeros que iban conmigo, fatigados ya del 
amentar angustioso del hebreo, me daban 
prisa para salir del Mellah. Dejé al pobre 
tíiomesta en gran desesperación, tirándose 
de las liarbas, y rajando el pañuelo azul 
que con airado gesto se quitó de la cabeza. 
Al separarme de él, fueron tras mí en corto 
trecho sus últimas exclamaciones, que eran 

f llegarlas de su rito: "Dio piadoso, luengo de 
urores, cata á mí, y apiádame... ¿Por qué 
me alzaste y me echaste? ¿Por qué maldecís- 
te mi simiente?... Mis días son sombra de- 
clinada... Se pegó mi hueso á mi carne... 
Soy asemejado á cernícalo del desierto... En 
día de mi angustia te llamo, que me res- 
pondas... „ 

Los dos cumplidos hombrachones del Sus 
y el jefe de arliUeros no veían la hora de 
escapar, más que por miedo, por zafarse del 
desdoro que pudiese caberles en la rendición 
de Tettauen. No podían defenderla ni en- 
tregarla. Dejaban el suceso á la voluntad de 
Allah, manera muy cómoda de salir del pa- 
so. Les acompañé un rato, y despedidos con 
toda cortesanía, me volví á casa de Abeir. 
La Junta 6 Asamblea de Ancianos y Prin- 
cipales continuaba reunida: ya sabían el 
cambio de gente por gentuza en la Alcaza- 
ba. Como no teníamos fuerza para impedir 
los atropellos, se acordó fiarnos también en 
la divina voluntad, y esperar el día, hasta 
que nuestra embajada fuese á O'Donnell 
y volviese con la respuesta del Oran Es- 
pañol. 
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Díjeles yo: "Mañana es domingo, día san- 
to para los secuaces del Hijo de María. Los 
cañones de sitio estarán callados, y el Ejér- 
cito de O'Donnetl no hará más que rezar y 
oir misas, Pero el lunes, de fijo, veremos 
caer sobre nosotros espantosa lluvia de bom- 
bas y granadas. „ Soñolientos yá, entrega- 
dos al fatalismo inherente á la raza, no se 
mostraron inquietos por mis presunciones 
y anuncios alarmantes, ni por los hechos 
positivos de que al poco rato tuvimos co- 
nocimiento. Había yo dado á IbralUm órde- 
nes de recorrer toda la ciudad y buscarme á 
los dos compañeros que se nos habían per- 
dido en el bullicio del Zoco, poco después 
del susto del asno hambriento. Llegó mi 
criado á decirme que Ben Zuleim y Abdalá 
Núnez habían encontrado al Bajá que des- 
cendía de la fortaleza, dejándola en poder 
de los malos: el Bajá les habló y con él 
abandonaron la ciudad, como buenos mu- 
sulmanes que ponen en manos de Dios los 
conflictos que no saben resolver. Abando- 
nados de aquellos am^os, á cada instante 
éramos menos, y á medida que se achicaba 
nuestro poder, las dificultades crecían de un 
modo aterrador. Apuré yo mi fácil labia pa- 
ra señalar con los peligros los deberes á que 
nos obligaban las circunstancias. Debíamos 
penetrarnos de que constituíamos un peque- 
ño Majzen, ó institución de Gobierno, por 
poderes tácitos del Sultán. Eramos la auto- 
ridad, el Estado, en una palabra, y en nues- 
tras manos estaba la suerte de una de las 
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ri# "> ís -iiííÍts cA Mogreb... ¡Allah 
r-í Lí.-í-.- rz-í-^ i-? .!.".■■<.■/ Abeir, que po- 
: 1 T'_-i í.-z:- - en «li ciscursülo, la Jon- 
lí > j- - : ?..'.1ts n? zie coaiprendía, ni se 
ri; i .-¿-V: ;* ru-f ^rijr.e un Majzen más 6 
r-~ "tí -■■-- --:. Hir:.* ce vmar tazas de te, 
j.í> •i-f-sítí' rí-e-rilabaa recíprocamente 
.".7 rtf -T-e- i "*"!? *ru;:oe, ó descabezaban nn 
<■.:- " ; s: rre .is V.íhíís alfombras j muUi- 
• s ~ .?■«, A :lzi crden de Abeir, los es- 
,-l.^-í í r.-tf .-■-■er:- rio:.::e? amplias de cí- 
,■ ■ rí~~r iíüii e:: riüchUos), hojaldre, 

r/-:fí s .rv.i.sT risiellllos dulces. Yo no 
-■"■".e ~.i> ríe uz r.TieTo y an pastel; algu- 
r.: ie .;s rr.=::r¿".es -■? íaé parco en el de- 
T.-nr. T v"sí; vc.s s»? inmoaron luego en 
lií e'.v..-r,e^i?. y en sus n^nquidos áspe- 
r.tí "e r?\.vrÍ5b^i:i '..ns esiruendos de la ba- 
uCi ¿e i:v.el ¿:j. ; Alian les^ainserve Ires- 

v|-U>ei:r-.Lr:per.s?.baenla blanca Yohar 
T e~ e". !í",o!vr'> Y.v.Ui. que debía de ser pá- 
\irv^ ¿e o":'n:a. ft^T.i> aquel falso profeta de 
"'.a fsr.::;:a de Lx? '■i^-rtirrr.tas. de quien dijo 
e". íar.;..': *Cíin sas pérfidiis ficciones de ins- 
p;rao:.T. oe'.esie. diíundw la idolatría y 
arrAsir-; á las srentes al tícío.. Ya le senta- 
ría yo las eosniras al tal Yahia, si le encon- 
traba..- Comprenderás, Señor, que con tales 
pensaniienios y la inquietud en que me tu- 
vierv^n las frecuentes noticias de nuevos 
desmanes, era imposible mi reposo... Hasta 
que aclaró el día no pude dormir; pero fué 
tan profundo el hoyo de sueño en que cay6 
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mi cansancio, que no sentí salir á los cinco ■ 
compañeros que iban de embajada al Cuar- 
tel General de O'Donnell. 

Pasó más de una hora desde que me des- 
perté, y estábamos Abeir y yo engolfados en 
nuestros devotos rezos, cuando volvieron los 
de la embajada. La curiosidad, unida al 
patriotismo, nos movió á dejar para otra 
hora las devociones, y oímos de boca de 
El Qazel la relación de la solemnísima en- 
trevista con O'Donnell. Al llegar al campo 
español, supieron que el Generalísimo ha- 
bía salido á caballo á reconocer las inmedia- 
ciones de ta ciudad por aquella parte. En 
tanto, la oficialidad y tropa recibió á los co- 
misionados moros con simpatía y afecto... 
Aguardaron mirando las tremendas bate- 
rías que armaban á toda prisa para hacernos 
polvo, y en esto, y en hablar alguna cortés 
palabrita con los oficiales, se dio tiempo á 
que volviera de su paseo el Gran Español. 
Éste les recibió con exsioisita urbanidad; 
entró en su tienda, suplicándoles que le si- 
guieran. Tomaron todos asiento, y... Para 
abreviar: antes que nuestra embajada llega- 
se, ya había dispuesto el Irlandés otra que 
á Tettauen subiría con el siguiente recado 
escrito en un papel. El Gazel leyóla comu- 
nicación, de la que copio aquí los párrafos 
de más substancia: "Entregad la plaza, para 
lo que obtendréis condiciones razonables, 
entre las que estarán el respeto de las per- 
sonas, de vuestras miijeres, de vuestras 
propiedades y leyes, y de vuestras costum- 
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bfes... '>3 doT Teínticaatro horas de tiempo 
pari rfsolver: despufe de ellas, no esperéis 
<:zri¿ ei;::díc".>neí> que Us que imponen la 
rirrsi j '.a Tícioña., Con esto tuvo bastan- 
V la er^bajada, j no necesitaba prolongar 
la ortere^icia. Al despedirlos sonriente, 
OTvciieü les d:jii: "Mañaaa á las diez se 
disrarara el prlnier cañonazo, si no recibo 
4.vr:esucLon satisfactoria.. 



La voluntad del Eicel^o estaba bien clara. 
España sería dueña de Tettauen, aunque 
otra «.--■sa dijese un Kaid de las tropas acam- 
rad-is a: Oeste, el cual n>is mandó un emi- 
s;irio Clin La no:í3jaoión de que ellos deten- 
der:.in ¡a ciudad hasta morir, y que no se 
hablara de ivadicLi'n ni cosa tal... Ni aun le 
de aru's cv^tnciuir, y despachado fué sin cere- 
7Uo:;;a, Lueir.i se ní>s diio que algunos de es- 
k«í valientes de última hora, entrando en la 
civ.dad. tK'uparon tas balerías que protegen 
l;is prini'ipales puertas del recinto... Supi- 
mits también que no éramos nosotros la tíni- 
ca Junta de vecinos inelinados á la rendi- 
ción, pues otras dira se habían formado en la 
Alcaicería y barrio de Curtidores, y nues- 
tro primer cuidado en el resto del día fué 
ponernos en comunicación con ellos. ¡Oh, 
qué desconsolado y afenoso aquel día qua 
los cristianos llamaban Domingo, 5 de I»- 
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brero/ En algunos puntos de la ciudad, tu- 
multo y hervidero de riñas; en otros sole- 
dad de cementerio; en todos escombros, res- 
tos del pillaje, sangre, lodo y basura. Si 
bien éramos pocos los partidarios de la ren- 
dición, lo corto del número se compensaba ■ 
con la calidad de las personas, con su valor 
y poderío. Esto se vio claramente aquella 
tarde, cuando se acordó desalojar de revol- 
tosos riffeños y anyerinos la batería de Bab- 
el-aokla. Siete estacas en manos de siete se- 
- ñores realizaron felizmente la breve opera- 
ción militar. 

De estas cosillasy otras no pude enlerar- 
me por mí mismo, y de ello tuvo la culpa 
Él Gazel, que, como español, es un pozo de 
astutas maldades... Antes de seguir. Señor 
mío, confesarte quiero un horrendo pecado 
que cometí aquella, tarde, y que me puso á 
dos dedos del infernal abismo. Y fué que en 
vez de evitar yo la compañía del execrable 
Gazel, dejé á mi alma en la libertad de gus- 
tar de ella... Señor, no supe resistir ala ten; 
tación del renegado cuando quiso llevarme 
á su casa prometiéndome el descanso y la 
dulzura que nuestros amainados humores 
necesitaban. Vive el pérfido español junto á 
la gran Mezquita, en- casa de regular apaño 
para una existencia cómoda. Sus mujeres 
había mandado á Tánger ó Arsila, no estoy 
bien s^uro, dejando aquí de servidumbre á 
un n^rito vivaracho. Apenas entramos To- 
rres y yo en la casa y nos tumbamos sobro 
los blandos almohadones, trajo el negrito 



;,■ Google 



1-^ L i*ja (¿Auoe 

Z.1 » --— ."i i>f ^^tzatíI'ízjí y VISOS para be- 
••^ .- 'i' ::-? rrs:;?::; i:::e machos ascos; 
z-r- :^-> ::— - :isi=s:i:i:iisde£IGo2eí 
.- i-ji í 1 r- r ; i s 7 p'rrsTiisiTos sos elogios 
L- -í. '-r ".; ;-f ir/ir^. l:-i:r. '31emedete^mi- 
■:- 4 :- :.!.-,-... _-.T. Selr"; nunca lo hu- 
;. ~T. irJ- ■■, ri-ís :y.ii7Lc ríe lo miámo que 
íri-- f iri ~z í i-estc ce aaeTas prue- 
;.;¿ 7 ri-^ : t-is. 7 x T^-^iíix qu« cataba, mi 
r->a. Sí -;d :i-A:r,ir:i; ea insanas ale- 

;*;.~i --i¿_rt7 ziL :1t:í-: de la sacra ley 
i'jf- I s tr .- :tí :t^:« nzio fennentado de 
ir-ís. :,>í- f :.í-r-.:-: ;::ey.->meencendie- 
rxf-r iz :-Jr:úr ir-.v ie":>rberniásymáB, 
rj¿;i -C!r í zj. «"iii-: i* iníeroal deoien- 
; -i . \i z: z.'^:mv^':-i j: lue H Gasel me 
; .■~^.'.'-~i T ;-íT^:¿ : zi-is i<í iiael reneno, por- 
í.;ít- .'-:<-.-..\ TíT'.-.rii: r«:-r on susto su- 
rtí- c i :-' :.i r;j -. vvtn lu ix:ei:a, llenaba 
Í-: vis- - .■ T í: ¿-: cr-:... un Sn. Señor, 
í ;? í*5 -'.i i^f r.r í '.X iir*?* ;a cabera. Jos 
~T— ,!=. í^ íe-ui". y rere: mi conciencia 
— "sv...r.i-í, T !»r '-zc- r.:lvi la lorre de mi 
fí, N" ruf-i: i-rC r:í li cs'üiad de yasitos 
^Uí ".'.íví i -■_: ^:o¿: ?: ;e ¿i^i que mi bo- 
rrí.-~.e7s ív.í ie ;..s -:í5 s. -veranas que se 
~iz vV- \;i.- ez U hlívri.» del vicio, y mi 
?ev"ai: ce l.s ^".•.:' r.o ruevien ser redimidos 
s;::.' ci.:; u-a v.ia er.;era de abstinencia. 
;AT.sy.sv,' ;,i.irr;:T-.sía?.:aj^as corren de mis 
iVce al ^^;e^;^■.^■■, Seftor. Ten piedad de mí, y 
er.vvu;er.dar:e á la misericordia del Be- 
nigno. 
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Sin poder precisar ahora las necedades que 
hice y dije en mi vergonzosa embriaguez, sé 
que mis carcajadas debieron oírse en los pi- 
cos de ElDersa, y que, sensible al mal ejem- 
plo de mi perverso amigo, pronuncié fra- 
ses vejatorias contra el Dio8 Único, injurias 
contra el santo Profeta y sus mujeres Eha- 
didja, Aicha y María la Copia, y contra su 
afamada camella Koswa, poniéndolas á to- 
das, camella y mujeres, como hoja de pere- 
jil... ¡Ya ves. Señor, qué monstruosos pe- 
cados! Verdad que yo no supe lo que decía; 
pero mi inorancia no me disculpa, porque 
con plena conciencia hice la primera catadu- 
ra ael maldecido brebaje... Por fin caí en 
profundo sopor, que tal es el término y re- 
solución de estas crisis infernales. Los espa- 
aoles, dueños de un lenguaje riquísimo en 
voces picarescas y desvergonzadas, llaman 
á estos sueños vinosos dormir la mona. No 
sé cuánto tiempo estuve tendi3o en las al- 
fombras de El Gazel... no sé cómo salí á la 
calle después de esta primera mona... Me 
contó lu^o un amigo que salí vociferando, 
suponiéndome montado en Koswa, la came- 
lla del Profeta, y que proferí no sé qué atro- 
cidades indecentes contra el Sultán, contra 
el Majzen y contra la respetable Junta de 
Principales... A esta mona primera, otra 
siguió, la cual dormí ¡oh vilipendio! en el 
último escalón del pórtico de la sagrada 
Mezquita, y en este sopor fui más estrafala- 
rio y licencioso que en el primero. Soñé que 
estaba yo en brazos de la blanca y tersa 
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refugio contra tí, Señor del Alba, Señor del 
Día... Refugio contra la iniquidad de los se- 
res malos que has creado... Refugio contra 
ei mal de la noche sombría... „ 

—Refugio contra la perversidad de los 
que soplan sobre los nudos... Refugio contra 
losenvidiosos.„ 

Tres ó cuatro veces repetimos con intensa 
devoción las sublimes palabras del Proteta. 
Después me dijo Ibrahim: "En otro lugar 
del Libro Santo encontrarás el remedio que 
emplert el Profeta contra el embrujamiento 
judaico de los once nudos. Has de leer con 
grandísima devoción y recibimiento once 
capítulos del Koran; á cada lectura de un 
capítulo, siempre que sea lectura con pie- 
dad, se deshará uno de los nudos, y en cuan- 
to los once sean deshechos, desaparecerá el 
maleficio. „ 



La claridad del día reanimó mi espíritu 
abatido,' infundiéndome la esperanza de sa- 
lir airoso de tantas calamidades. Propuse á 
Ibrahim que fuéramos á la casa de la Junta, 
donde yo encontraría un Koran que leer, y 
él mejor acomodo para su enfermedad. No 
me respondió, porque otra vez había ido á 
su negocio... Le esperé, y enlazándonos del 
brazo para darnos apoyo recíproco, nos di- 
r^imos á casa de Abeir, la cual por fortu- 
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par, sin que con toda mi voluntad pueda 
detenerla. 

— ¿Estás herido, ibrahim? ¿Cuál es tu 
mal? Por Allah que si no es hambre, no en- 
tiendo qué mal pueda ser. 

—No se me va la vida por la puerta de 
ninguna herida, sino por otra puerta, no he- 
cha con arma blanca ni arma de fuego...» 

Diciendo esto se retiró presuroso, deján- 
dome sobrecogido, y á poco tornó á mi pre- 
sencia con los alientos más desmajados. Su 
voz salía del pecho como de un fuelle roto 
las ráfagas débiles del aire. "Por Allah Re- 
parador, lo que tü padeces, Ibrahim, es el 
cólera. Vete pronto á casa, aunque vayas 
arrastrándote. Acuéstate, y que Maimuna 
te haga té bien caliente. 

— A tu casa no voy, Sidi, si no me das es- 
colta de los ángeles hjebreil é Israfil, ni tú 
irás tampoco, porque tu casa está llena de 
maleficio. ¿No te dye que la maga Mazal- 
fob, al ir con el falso motivo de pedirnos li- 
mosna, cuando tú estabas en la batalla, fué 
á poner en tu morada el más nefando sorti- 
legio que inventaron los demonios? Yo sos- 
peché, Sidi Mohammed El Nasiry; te conté 
mis barruntos, y tú soltaste la risa. Pues lo 
que yo sospeché y temí ha salido cierto, y 
ahora no puedes ir á tu albergue, porque 
está lleno de infprnales espíritus que aes- 
put's de quitarte la vida, te cogerán por los 
cabellos y te arrastrarán á la Gehenna.„ 

Perplejo y acongojado, pregunté á Ibra- 
him qué sortilegio había llevado á mi casa 
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pañeros. Los demás y El Gasel, á quien 
Allah confunda, tiraron de mí. ¿Qué ocu- 
rría? ¿Qué terremoto estremecía la ciudad 
en sus cimientos? ¿Qué tempestad disparaba 
en los aires eiclamaciones de ira y de muer- 
te? Pues nada: sucedía que por una parte los 
españoles, levantado su campo, marchaban 
hacia la ciudad, mientras los descontentos 
musulmanes del Ejército vencido se aproil- 
maban por la otra, amenazando con pasar á 
cuchillo al vecindario si abría las puertas al 
perro cristiano. De modo que la Manca pa- 
loma, cogida entre dos fuegos y entre dos 
iras, no tendría ya salvación . El peligro me 
infundió valor. Quiso Allah que el corruptor 
de mi virtud. Torres El Gasel, se hallase al 
lado mío en aquellas difíciles circunstancias. 
¿Qué había de hacer yo más que seguirle y 
obrar con él mancom uñadamente, pues se 
trataba de asuntos políticos y no de cosa per- 
tinente á las buenas costumbres?... 

Corría la medrosa multitud hacia las 
puertas por donde presumía que los espa- 
ñoles harían su entrada. Grupos de riffeños 
procedentes de la Alcazaba intentaban ocu- 
par los baluartes artillados próximas á di- 
chas puertas. El Gasel, más sereno que yo, 
me dijo que no debíamos acudir á Bab-el- 
aokla, sino á Bab-elechijaf, pues él sabía 
que O'Donnell intentaba entrar por esta par- 
te. En medio del tumulto, supimos que 
Áhmed Abeir y otros compañeros Principa- 
les se habían ido á Puerta de fes, por donde 
querían entrar los insensatos partidarios de 
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que recorrían la casa, azotando con sus ra- 
bos los muebles, echando á rodar toda la loza 
y cristales, y entonando unos canticios des- 
vei^onzados que nos helaron la sangre en las 
venas... Te contaré ahora lo más grave, Sídl 
He aquí que hallándonos aturdidos y des- 
lumbrados, vino á nosotros una diabla, por 
más señas muy parecida á MasaUob, y nos 
machacó los huesos con un palo, echando de 
su boca conjuros indecentes; después le qui- 
tó á Maimuna las llaves de la casa, que en 
la cintura llevaba; á los dos nos empujó has- 
ta echarnos á la calle... La sentimos cerrar 
por dentro... Apenas pusimos el pie en la 
calle, á los dos nos atacó este mal... A un 
tiempo fuimos acometidos del primer des- 
mayo írío de nuestro vientre. BUa echó por 
un lado, yo por otro. Después de mucho an- 
dar, desmayándome del cuerpo bajo... infi- 
nidad de veces, he tenido la suerte ae encon- 
trarte para decirte: "Sidi, no vayas á tu 
casa.„ 

— ^No iré... Me has puesto en cuidado. Pe- 
ro pienso que en la Pe y en las Escrituras 
encontraremos algún arbitrio para chas- 
quear al perro Satán... Dime, Ibrahim: ¿me 
engañan mis ojos, ó es verdad que amanece? 

— Ya viene el día, Sidi... Bendita sea la 
luz del Sol. ¿Te acuerdas del capítulo Ciento 
y tres del Koran? 

—Sí que me acuerdo. Ese capítulo reci- 
to yo todos los días en cuanto veo la luz so- 
lar. Es breve y hermoso de toda hermosura 
y unción. Repitámoslo juntos: "Busco un 
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me ayudaron á la dispersión de la chusma. . . 
Envalentonados por nñ pronta defensa, los 
judíos corrieron hacia Bab el-alcabar dando 
vivas á España y á su Reina... Pero estaba 
de Allah que yo no saliera en bien de aque- 
llas aventuras, porque al volverme hacia los 
dos moros de buena traza que me habían au- 
xiliado, no vi más que á uno, y el que vi... 
parecióme sueño... era el maldecido y exe- 
crado profeta español, ladrón de la blanca 
Yohar. 

Dudé un momento que fuera Yahiaqmen 
frente á mí tenía, porque su elegante porte 
y ftna vestidura desdecían del empaque po- 
brísimri con que le vi en casa de Masaltob. 
Pero él mismo disipó aquella sombra de 
duda, diciéndome: "Yo soy, yo soy Juan, no 
Yahia, como tú me llamas, y harás bien en 
declararte mi amigo, pues yo te tengo ley, 
no sólo por lo que eres y lo oae vales, sino 
por memoria de tu familia.„ Fué mi primer 
impulso echarle mano a] pescuezo; pero la 
dulzura de sus expresiones afables me alivió 
del coraje que sentí." "No hallarás en mí be- 
nevolencia—le dije,— sino un terrible casti- 
go, como no me expliques al instante qué has 
hecho de Yohar, cuya piel obscurécela blan- 
cura de las azucenas. 

—Pues la dulce Yohar, cuya corazón de 
miel labraron las abejas del cielo, está bue- 
na y sana, en lugar seguro. En su nombre, 
sabiendo yo lo que te estima, te deseo la 
paz... Pero si quieres más informes, aparté- 
monos al abrigo de aquel caserón derruido, 
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que allt veo unos gandules que & mi pare- 
cer están en actitud .de apedrearnos. Vente 
acá. El Nasiry, y con explicaciones te de- 
mostraré que debes ser mi am^o.„ 

Déjeme llevar á. donde él quiso, movién- 
dome á ello, no sólo la curiosidad, sino el 
deseo de hallar en sus explicaciones motivo, 
más que de añanzar amistades, de desatar 
furores. Nos hallábamos muy cerca de Bab- 
el echijaf, cuyos aproches y baluartes inva- 
día la multitud. Al amparo de unas ruinas, 
prosiguió Yáhia de este modo: "Me alegro 
de verte en esta ocasión, que es de grande 
alegría para todos. Yo celeoro la entrada de 
los espaf^oles en TeLuán, porque esto signi* 
flca la pai! próxima, benefleio para nosotros, 
y más aún para el Mogreb. La paz es mi 
sola idea, El Nasiry; la paz es mi aliento. 
Odio la guerra, y deseo que todos los pue- 
blos vivan en perpetua concordia, con am- 
filia libertad de sus costumbres y de sus re- 
igiones. Echar á pelear á Dios contra AUah, 
ó á éste contra Jehovah, es algo semejante á 
las riñas de gallos, con sus viles apuestas 
entre los jugadores. Pero la paz no sería 
buena y fecunda sin el amor, que es el au- 
mento de las generaciones, y la continua- 
ción de la obra divina. Dios no dijo Men- 
guad y dividios, sino Creced y multiplicaos. 
Lu^o Dios bendijo el amor, y condenó las 
estúpidas guerras. A mí, trayéndome áeste 
pueblo por extraños caminos y con evidente 
cariño tutelar, me ha dado aquí el amor, 
pues si yo quedé prendado de la hija de Kio- 
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que habría hecho con é), si en el instante 
mismo no resonara un clamor que nos no- 
tificó la entrada de Prim en la Alcazaba, 
escalados los muros de ésta por los aguerri- 
dos catalonios. 

"De tus violencias conmigo — me dijo Fíi- 
Aía,— te arrepentirás pronto, y me concede- 
rás tu amistad... No temo revelarte lo que 
aún ignoras. ¿Me preguntas que dónde está 
la Perla? Pues en el lugar más s^uro de 
Tetuán; en tu casa, El Nasiry, en tu pro- 
pia casa... Allí buscamos amparo, acosados 
y hambrientos. Confiando en tu benevolen- 
cia, fuimos á pedirte hospitalidad; no qui- 
sieron dárnosla, y la tomamos. Tú habías 
dicho: "Si no tenéis vinagre para curar sus 
heridas á Mazaltob, id á buscarlo á mi ca- 
san... Fuiste obedecido, ilustre Seftor. Tu 
casa es el refugio de los menesterosos... ¿Por 
qué te asombras de lo que te cuento? ¿Qué 
sentimientos expresa tu rostro? ¿Es la ira, 
€S la compasión? A fe que no te entiendo,. 

Ni yo, en verdad, tampoco me entendía. 
Ved aquí el motivo. Señor. Sobre el grave 
murmullo de la multitud apelmazada y an- 
siosa se destacaba el son vibrante de corne- 
tas. Los españoles se aproximaban; les pre- 
<Mdía la voz metálica de sus músicas guerre- 
ras, que rasgaban el aire, ó lo cortaban con 
■ estridencia, como el diamante corta la plan- 
cha de vidrio. El ruido de cornetas renovó 
en mi espíritu con indecible fuerza el terror 

aue los rostros de españoles me causaron el 
ía de la batalla. Pero en aquel Lunes 6 de 
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Febrero fué tan intensa mi pavura, que Di 
aun me dejaba fuerzas para huir. Huir era 
mi anhelo más hondo; pero este hondísimo 
anhelo me decía: "No te muevas.» ¿Verdad 
que es raro, incomprensible?... Deseaba yo 
que los españoles entrasen; pero no quería 
verlos... verlos no. 

Cayó mi ser en intensa perplejidad; me 
sentí pececillo á quien meten dentro de una 
redoma con su agua correspondiente. En 
aquel estado, oía las cornetas fatídicas; oía 
el relato de Yakia, sin poder contestarlo. Y 
la voz del español , penetrando en mi cerebro 
con claridad y vibración semejantes á las de 
los clarines guerreros, me decía: "En tu mo- 
rada hallamos consuelo los perseguidos. Ma- 
zaltoh es mujer buena y sin hiél, aunque tú 
creas lo contrario. Si le salvaste la vida, ¿por 
qué te asombras de que viera en tí el hom- 
bre pío y generoso, y buscara el abrigo de 
tu casa? Allá fuimos todos, yo con Yohar la 
blanca, Masaltob con sus cardenales, y Simi 
la destiladora de perfumes... Bajo tu techo 
encontramos seguridad... ¿Qué fué de tus 
servidores? ¡Huyeron, dejándonos las lla- 
ves, hermoso acto de aguaeza y discreción, 
que creímos ordenado por tí mismo!... De 
estancia en estancia, lo recorrimos todo. El 
infalible olfato de Masaltob descubría los 
manjares guardados en las alacenas. Comi- 
da encontramos, y especias, miel y té... En 
tanto, Simi revolvía la cocina, donde halló 
carbón y leña, pedernal y yesca para encen- 
der lumbre. Nuestras bocas bendecían al 
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sabio, al caritativo Ben Sur El Nasiry. Para 
que nada faltase, Yohar descubrió los blan- 
dos lechos que nos ofrecían dulce descan- 
so... Y no paró aquí el talento de mi Perla, 
pues revolviendo arcones y armarios, dio 
con estas elegantes ropas, y mostrándome- 
las me dijo: "Amado mío, honrarás la casa 
del señor adornando con sus galas tu man- 
cebía. .„ Me vestí... reproduje tu persona 
gallarda. 

¡Con doscientos y el portero, y por Allah 
Gracioso, que no sé, al escribir esto, si de- 
bieron moverme á indignación óá risa las 
manifestaciones de Yahia, original y des- 
vergonzado profeta! Pero en aquel momen- 
to, yo era tan incapaz de regocijo como de 
cólera, por el tristísimo estado de atonía y 
de inmovilidad en que me puso mi pavor 
délos rostros híspanos... El estupor me con- 
virtió, no diré que en estatua, sino en mu- ■ 
ñeco relleno de paja ó serrín... Ya estaban 
los españoles al píe de los muros; ya la 
multitud se ^remolinaba en la trágica dis- 
puta de abrir ó no abrir las puertas... Yo, 
mudo y alelado, miré en el cuerpo de Yahia 
mi elegante caftán listado de rosa y amari- 
llo, en su cabeza mi turbante tan blanco 
como el rostro de Yohar, y... lo mismo pu- 
de acogotarle que abrirle mis brazos... lo 
mismo arrancarle el traje que felicitarle por 
su agudeza. Como el estridor metálico de 
las cornetas ya próximas, retumbaron en 
mi cerebro estos dichos de Yahia: "Odio la 
guerra, y en ella soy todo ineptitud. Pero sí 
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pero el estado total de Juanito no era faiis- 
faciorio, pues & más del decaimiento j de 
la fiebrecilla qae no quería remitir, se ha- 
llaba privado en absoluto del^uso de la pa- 
labra. La idea de ñngirse mudo había obra- 
do en su organismo con demasiada intensi- 
dad... Dióle Masaitob caldos de ranas, que 
as^uró eran eñcacisimos para estimular las 
focultades oratorias, y no obteniendo el re- 
sultado que se esperaba, discurrió Simi 
aplicarle un remedio cabalístico llamado el 
Abracadabra, palabra mágica de or^efl cal- 
deo, que, fegún el médico famosísimo Sere- 
no Sammónico, tiene la virtud de despertar 
en la humana laringe el apetito de la con- 
versación. Sabía 5i«ií la forma y manera de 
la aplicación del Abracadabra, que consistía 
en escribir el mágico vocablo en un papel, 
desarrollando sus letras en triángulo; esté 
papel se doblaba de modo que no se vieran 
las letras, y se ajustaba á la garganta del 
individuo atacado de mudez. Hecho esto, se 
encomendaba el caso con oraciones, hacien- 
do constar en ellas que Abracadabra fué la 
Primera palabra que oyó Adán de boca del 
adre Eterno, cuando éste creyó convenien- 
te hablar con su criatura... Tuviese ó no 
virtud efectiva este divino talismán, ello es 
que al día y medio de tenerlo aplicado á su 
nuez, salió Santiuste echando cada discur- 
so que daba gloria oirlo. 

En tono familiar exento de pedantería el 
poeta y trovador habíala de la paz, y era elo- 
cuente por lo mismo que no se curaba del 
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efecto oratorio. Su gracia persuasiva se ma- 
nifestaba desde que abría la boca, y el puro 
lenguaje castellano, adornado de bellas imá- 
genes, la pronunciación castiza y musical, 
eran el encanto de su auditorio, hecho al 
desabrido acento judi^o-español. Además, 
su éxito era mayor por hablar á convencidos. 
Los hebreos, raza mercantil esenciijlmente 
pacífica, sin hogar propio, privada en abso- 
luto de arrogancias militares, ni amaba ni 
entendíala guerra. La espada de Josué des- 
de luengos siglos había sido vendida como 
hierro viejo. Por su carácter dulce y su fácil 
y sugestiva palabra, Santiuste fué bien quis- 
to en la Judería y su arrabal de Meca, así 
como en el que llaman El Prado. Vistió 
Masaltob á su huésped con un balandrán 
viejo, que no venía mal al cuerpo del es- 
pañol; le puso la faja encarnada y el bonete 
negro, y le mandó á que viera la ciudad y 
la corriese por iodo el misterioFO enredijo 
de sus calles. Bn el Melláh y fuera de él, 
los que no le oían hablar teníanle por un 
sephardim que había venido de Salónica 6 
de Jerusalén á negocios comerciales. 

Rodando por Tetuán, pudo apreciar el 
aventurero que si moros y judíos se pelea- 
ban por cuestiones de ochavos, nunca lo ha- 
cían por motivos religiosos: sinagogas y 
mezquitas funcionaban con absoluta inde- 
pendencia y recíproco respeto de sus vene- 
rados ritos. Observó también que los sacer- 
dotes hebreos, así como los musulmanes que 
sin carácter eclesiástico prestan servicio en 
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los templos del Islam, eran casados, ó dis- 
frutaban la posesión de mujeres con más ó 
menos amplitud. De esto quiaás provenía 
la tolerancia, porque, á juicio de Santiuste, 
el celibato forzoso es como amputación que 
trae el desarrollo de los instintos contrarios 
al amor: el egoísmo y la crueldad. Observó 
asimismo que la falta de libertades políticas 
y el desconocimiento absoluto de las consti- 
tuciones producían en el Mogreb una senci- 
llez legislativa y jurídica que facilitaba la 
existencia. Érale grato el país en que había 
caído; la dignidad y el flemático detefmi- 
nismo de los musulmanes le encantaban. 
Si alguno de éstos, con conocimiento del 
castellano, le caía por delante, Juan le ha- 
blaba de la guerra, naturalmente para con- 
denarla. Decía entonces el moro que ellos no 
habían declarado la guerra, sino que' era el 
Español quien traía la muerte al santo terri- 
torio del Mogreb. A los cristianos, que no á 
los moros, debía el sujeto predicador de paa 
endilgar sus amenos discursos. 

No tomaba Juan en serio la misión de pro- 
feta que Masaltob j Simi querían ver en él. 
El espíritu del exaltado mozo se había sere- 
nado desde que le llevaron aquellas buenas 
mujeres á la sosegada, aunque no muy lim- 
pia, existencia del Mellah. Profeta de paa no 
podía ser con los hebreos, que ya desde si- 
glos remotos abominaban de la guerra, ni 
con los moros, que sólo peleaban á la defen- 
siva, ni con los españoles, que jamás ae qui- 
tarían de la cabeza el delirio deslumbrador 



;,■ Google 



ÁVtí TwrrLüEii SOt 

de las empresas militares. Pero no creyén- 
dose llamado á catequizar directamente a las 
tres razas afines, sen lía den iro de si un vago 
prurito de manifestar sus ideas, no por los 
discursos, sino por la acción... más claro: 
creíase llamado á ser apóstol de la paz, no 
sermoneándola, sino haciéndola. Ni él mis- 
mo se daba explicación del punto de partida 
de este anhelo en su alma exaltada, ni del 
fin á que se dirigía con fuerza más instinti- 
va que voluntaria... Pero él, cuando en los 
camastros de Mazaltob se reponía de sus ca 
minatas callejeras, pensaba: "¿No será vano 
el artista que predique los principios de la 
escultura y no sepa labrar una estatua? ¡Ah! 
no seré yo ese artista estéril y baldío. A un 
lado las retóricas que enseñan r^Ias infe- 
cundas, jamás comprendidas del oyente, y 
hagamos, aunque sea en barro tosco, la esta- 
tua déla Paz.„ 

Estas ideas le rondaban la mente cuando 
fué visitado por El Nasiry, en quien, por 
la pureza del lenguaje, se le reveló un es- 
pañol musulmanizado, y por las líneas y la 
expresión del rostro, el fugitivo hermano de 
Lucila, que supo cambiar de religión, de pa- 
tria y de costumbres con flexibilidad inau- 
dita. No podía Juan asegurar que el arro- 
gante moro que le visitó fuera Gonzalo An- 
súrez; pero sus sospechas vehementes casi 
tocaban en la certidumbre. Hablando de esto 
con Mazaliob, la maga le dijo que El Nasi- 
ry era de la casta árabe granadina, y que 
se distinguía por su nobleza y generosidad. 
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Hablaba español por haber vivido largas 
temporadas en Málaga y Algeciras; no pen- 
saba ella que fuese rendado, aunque algu- 
nos había en Marruecos circuncisos en toda 
regla, y tan perfectos en su transformación 
de lengua y costumbres, que el mismo án- 
gel justiciante, el día del Juicio Final, no 
sabría si ponerlos entre los morios ó entre 
los del Andalús. Despertó esto más la cu- 
riosidad de Juan y sus ganas de tratar á El 
yasiry, para echarle la sonda y ver si en 
él se repetía el extraordinario ejemplo dé 
Ali Bey El Abassi. Pero pasaban días, y el 
moro, disgustado por las diabluras proféti- 
ca3 de Mazaltob, no volvió á parecer por el 
Mellah... Siguió en tanto el joven español 
haciendo conocimientos, y entre éstos fué 
muy interesante el del rabino Baruc Neha- 
ma, varón provecto, de relativa ilustración 
. y de cierta templanza en su fanatismo, el 
cual, creyéndole hombre desamparado y 
errante, y apreciando además su perlino 
talento, quiso atraerle al rebaño judaico. 
Mas á las primeras insinuaciones vio el le- 
vita que se las había con un cristiano inex- 
pugnable, y que su sermón catequista era 
como echar jarros de agua en los arenales 
<iel desierto. 

Fuerte en su doctrina y dotado de brillan- 
te palabra para exponerla, Santiuste reba- 
tía las opiniones del viejo Baruc apenas sa- 
lían de su boca por entre las aborrascadas 
barbas, que le daban aspecto de profeta bf- 
blico. Y ante el reposo y serenidad del cris- 
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tiano para combatir la rancia doctrÍDa. el 
hebreo se ¡acomodaba, perdía el Rrare con- 
tinente, y sacaba, no digamos el Cristo, sino 
las tablas de la Ley, como Ticarío del amigo 
Moisés en la tierra... Pero estas exaltaciones 
del sacerdote de Jehovah pasaban como nn- 
becilla, y el razonar manso de Santiuste lle- 
vaba la controversia al terreno escolástico y 
de esgrima intelectnal. descartada toda idea 
de catequismo. Respetuoso con antagonista 
de tanto poder, Baruf oía el elocoeote pa- 
n^írico de la Fe Cristiana y de su prodi* 
glosa difasión en todo el mundo. Con algo 
que recordaba de su maestro Emilio Caste 
lar, y lo que él de sa propia cosecha ponía, 
trazaba el poeta de la Paz cuadros admira- 
bles ante los cuales el moderno Aarón per- 
manecía cejijunto, enredando sus amarillos 
dedos en la luenga ^rba. Por fin, no sabía 
el Rabino cií.-no y por dónde meter una opi- 
nión entre el follaje espléndido de la orato- 
ria del joven Yahia; se reconocía inferior, 
aunque por dignidad de sus funciones sa- 
cerdotales y talmúdicas se guardaba muy 
bien de dar á torcer su brazo. En él res- 
plandecía el orgullo de los que afectan po- 
seer la única verdad, y antes mueren que 
soltar el signo autoritario con que guían, 
custodian y apalean á su dócil rebaño. 

Hizo Santiuste la apología del Cristianis- 
mo en variedad de tonos, descendiendo del 
sublime al patético; ensalzó la intensa ter- 
nura de la predicación de Cristo, por la cual 
éste penetró en las entrañas de la Humani- 
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dad, conquistándola y haciéndola suya para 
s;e:iipre: marcó lut^o la obra inmensa de los 
apO-ítoles, para añanzár la doctrina del Re- 
dentor sobre las ruinas del Imperio, y la si- 
guiente labor de los Padres para fijar en dog- 
mas inmutables todo el organismo de la 
Hermandad Cristiana; describió la tenai 
ges:aL'ión de la Iglesia para formarse, para 
etiiScar su imperio militante y docente, y 
sosu'nerlo con robusta trabazón arquitecto 
nica en el curso de los siglos. ¿Cuándo ha- 
bía vis:o la Humanidad obra tan grande y 
sinu'tíca. ni organización tan poderosa? La 
doctrina de Cristo había venido á ser la úni- 
ca norinaíidad espiritual de los pueblos ci- 
vi'izad^s Todo lo demás era fetichismo, ó 
bien residuos deshechos de una teogonia 
b.trbara y sin calor. Declaró Santiuste con 
emooi'n y solemnidad que de las confesio- 
nes cristianas, prefería la cat(Mica, porque 
en elhi había nacido y porque era la más 
beüa. la nuis latina, en ei sentido etnográ- 
fico, y la que á su parecer responde mejor á 
k>s fines humanos. Todo lo que la Iglesia 
Oaiólii-a enseña con riguroso método esco- 
lar á los pueblos sometidos á su espiritual 
matristerio. él lo encontraba de perlas; en 
un solo punto disentía, y era la durísima 
alwtenció» que llamamos celibato eclesiás- 
tko. Ite aquí el nudo negro. Todo lo encon- 
traba muy bien, menos el negro y apretado 
nudo. Doctores tiene la Santa Madre Iglesia 
que deben poner mano en este negocio, si no 
quieren que se les venga encinja un cisma 
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que será de los más agitados y calientes que 
amenicen la Historia de las disensiones re- 
ligiosas. Y en este punto, declaraba tenaz- 
mente el poeta su intención cismática, por- 
que él sentía en sí un vigoroso temperamen- 
to sacerdotal: amaba los interesantes ritos. 
la dulce comunión del alma con Dios, Ja 
penitencia confesional, la propaganda evan- 
gélica; en fin, todo le placía y encantaba. 
Pero al propio tiempo sentía irresistible 
atracción hacia la bella mitad del género 
humano que Dios formó de una costilla de 
Adán; hacia la que, acabadita de crear, em- 
belleció con sus gracias el Paraíso y todo el 
Universo. 

Dijo esto el poeta con delicadeza exquisi- 
ta; y como el Rabino le indicase que el amor 
de mujer no está vedado á los sacerdotes en 
ninguna de las religiones, fuera de la papis- 
ta ó católica, declaró Santiuste que ésta, 
siendo la mejor y casi la perfecta, aún tenia 
que dar el paso que le ¿Itaba para ser la 
misma perfección, celebrando eternas paces 
entre la Fe y la Naturaleza. A esto contestó 
Baruc Nehama, sacando á colación con cier- 
to orgullo un texto litúrgico de su Ley, que 
dice : " Dio gracioso y piadoso, luengo de 
iras y grande de mercedes, hartarme ne de 
ver tus faces... Bendice simiente de hom- 
bres tuyos adorantes, y al templo tráenos 
chiquitos de tu semejanza. Veamos crecer 
generando tras generando. ..„ Quería de- 
cir esto que Dios bendice toda unión de 
mujer y hombre conforme á su Ley, sin ei- 
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ceptuar los enlaces ó casamientos de sacer- 
dotes. Agregó el venerable levita esta sagaz 
observación: "Si el tener mujer los ofician- 
tes del templo es bueno y saludable por los 
bienes que produce, lo es más, pero mucho 
más, amigo Juan, por los males que evita.„ 
Quiso Dios que estos paliques sabrosos so- 
bre la compatibilidad de amor y cleriguicio 
sirvieran de prefacio al encuentro de Juan 
el Pacificador y la bella Yohar, hija de Rio- 
mesta. Acaeció este notable suceso en la 
puerta misma de la casa rabínica, á la sa- 
zón que entraban las dos hijas deBaruc lla- 
madas Rebeca y Alegría, y con ellas la de 
Riomesta, cuya hermosura eclipsaba la de 
las otras niñas, como apaga el sol el bri- 
llo de las estrellas. Quedó Juan suspenso, y 
apenas la vio desaparecer tras de la puerta, 
no sin que la moza echase á la calle una mi- 
radita, sintió en su interior un tremendo 
vaivén, como el de un barco sobre las olas 
bravas, de lo que le resultó un estado seme 
jante al mareo, terror, ansiedad... Tiró el 
nombre hacia su domicilio, y encontrándo- 
se de manos á boca con la maga, le dijo: 
"¿Quién es esa divinidad que ahora entraba 
en casa de señor Rabino? Te aseguro que me 
ha deslumhrado, como estrella que bajada 
del cielo anduviese por la tierra vestida de 
mujer. Bien se ve que es de tu raza, por la 
blancura y fineza del rostro, y su aire de fa- 
milia con Esther, Betsabée y otras tales que 
ilustran vuestras historias.» Y Masaltob le 
respondió: "Es Yohar, hija de Riomesta, taa 
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rice él, que veinte camellos no podrían cargar 
todas sus poíacos. Tanto como el padre es ri- 
co, es ella hermosa, y aínda buena de sa na- 
tural, amorosa y cargada de virtudes blan- 
das, j con habla de sonido dulce que se te 
apega en el alma. Aplícate á ella, Yákia, que 
no podrían encontrar mejor apaño tus partes 
buenas. Si ella es polida, tú barragán, y 
ainda sabidor mucho. Habíale com'o tú sa- 
bes, con todo el melindre de tu suavidad, y 
verás ciímo te responde con sonriso... Ño te- 
mas, y la tendrás enternerada, y aina serás 
camello que cargue á un tiempo la mayor 
riqueza y la mayor hermosura del Mellah.„ 
Aunque lo íle ser camello no fué muy del 
agrado de Santiuste, abrió sus oídos á las 
palabras de Mazaltob para que las ideas le 
entrasen holgadamente en la cabeza. Sintió- 
se cautivado de las gracias de Yoítar, sin que 
la riqueza fuese en él estímulo de su incli- 
nación, pues era hombre absolutamente des- 
interesado y sin ningún apego á los bienes 
- materiales. Tratando con su patrona del có- 
mo y cuándo de aproximarse á la Perla, se 
le propuso que podían celebrar sus vistas en 
casa de Simi, la destiladora, pues ésta tenía 
parentesco con los Riomesta por parte de 
madre. A menudo la visitaba Yohar por el 
atractivo de los perfumes, á que era muy 
aficionada. Su padre, confiado y bondadoso, 
seguro de la virtud de la bella moza, no la 
celaba con impertinencia, ni le ponía estor- 
bos para que fuese sola á las viviendas próxi- 
mas de parientes ó'amigos. 
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Pues, Señor, he aquí que al día s^uien- 
te de ser Juan deslumhrado por la blancura 
de la hija de Riomesta, la vio de cerca, la 
tuvo al alcance de su voz, j mismamente 
de sus manos, en el taller ó laboratorio don- 
de Simi extraía las delicadas esencias de ro- 
sas y jazmines. Y Juan habló con palabra 
turbada: "Yo bien sé, amable Perla, que 
no soy digno de llegar á tu hermosura y 
bondad, prendas excelsas en que se esme- 
ró el Criador de cuanto existe. Pero los 
hombres ambiciosos miran á lo que no pue- 
den alcanzar, y solicitan lo que no merecen. 
Yo soy de esos, Yohan ambicioso que no se 
sacia con nada pequeño, ni eon bienes de la 
tierra; busco y pido los del cielo, que en tí 
están cifrados. Niégame el amor que te pido, 
porque así ha de ser, siendo tú tan perfecta 
y yo tan miserable... Niégamelo y despíde- 
me, que con ser despreciado por tí me con- 
tento, si el desprecio trae en sí un poco de 
misericordia. 

Y ella: "Tírate atrás, Yahia ó Juan, y no 
me encariñes el oído. Ya sé que eres decidor 
fino, y que con tus decires graciosos y míe- 
losos envoluntas á una piedra. Pero conmigo 
no te vale tu virtud, que so de nieve como 
ves... Ya ves cómo me río... cómo me río de 
tí, Yáhia.„ La risa de la linda moza cayó en 
los oídos del poeta como lluvia de perlas so- 
bre cristal... Esto pensaba; pero al punto re- 
hizo la imagen , diciéndose que el mismo rui- 
dillo gracioso sobre el cristal podía ser pro- 
ducido por garbanzos ó granos de maíz. 
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Y él: "Bendiga Dios el instante en que te 
vieron mis ojos. Deslumbrado fui; obscuri- 
dad triste llenó toda la tierra cuando desapa- 
reciste... Lloré yo mi miseria y escondí mi 
rostro, creyendo que para raí había concluí- 
do el reino de la luz. Ahora te veo, y mi al- 
ma se llena de gratitud, pues con mirarme 
sólo has tenido toda la piedad que como 
criatura de Dios merezco... ¿Qué más puedo 
desear después de verte? Sólo verte otra vez 
es mi deseo, y si no te enojaras, te pediría 
que me dejases gozar de tu presencia y de 
tu voz, aunque ninguna esperanza dieras á 
mi admiración de t(. Eres como divinidad á 
quien se del» todo acatamiento, y un culto 
que no puede ser callado, pues la voz se dis- 
para sola en tu alabanza. „ 

Y dijo Yohar risueña; "Cállate ya, embus- 
tero gracioso... que por querer ser flno des- 
masiado en el requerimiento, echas flores de 
trapo, sin olor. Exprime tu corazón con ver- 
dad y sin tanto requilorio, y ansi te enten- 
deré... Para decirme que so mujer bella y 
que penas por mí, no hay precisión de tanta 
cuenta de palabras vacías... Y no me hables 
de tu miseria, que es mentirosa, puessé que 
vienes aquí con fingimiento de omildad, y 
que con ropas puercas tapas tu señorío de 
príncipe cristiano. Tu cara dice que de pa- 
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dres altos naciste, y tu lenguaraje suena eos 
lustración, que yo no entiendo, porque so 
inorante... ¡Ay, Yahia, qué bestia bonica 
verías en mí si me trataras despacio! 

—Si eres joya sin pulimento, más me 
agradas así. ¿Quieres que este pobre maes- 
tro te instruya, y adorne con luces de saber 
humanoel divino entendimiento que posees? 

— Sí que deseo polirme, y ser menos bru- 
ta de lo que so, que aquí en nuestras partes 
de Marroco no há escuelas ande deprender 
cosas muchas y finas de lustración de Espa- 
nia, Viena 6 la Rumania. 

—¿Quieres que proponga á tu padre to- 
marme de maestro tuyo? ¿Crees que pondrá 
en mí su confianza? 

— No: antes ha de poner mi padre un ga- 
rrote en tus costillas, y quitarme á mí de que 
te iiable y oiga tus loores graciosos. 

— Pues véate yo sin conocimiento de tu 
padre, y te instruiré, que en ello no iia de 
haber malicia, Yohar. 

— Ni malicia ni perjudizio, sino ganicas 
mías de ver, de catar sabiduría. Créime, 
Juan, que es dolor de una mujer verse ino- 
rante y abrutada de tantas cosas.„ 

Diciendo esto, y sin esperar la réplica de 
Juan, dio media vuelta con graciosa rapi- 
dez, arremangándose la túnica holgadísima 
de paño azul que vestía. Los despojos de 
hierbas, y el polvo y ceniza que invadían el 
suelo del laboratorio, exigieron el remango 
airoso de la guapa hembra, la cual sin que- 
rer descubrió por un instante basta media 
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paotomila. Fué Yohar hacia la mesa ó mos- 
trador en que Simi filtraba j iras^^íaoa líqui- 
dos, y cogiendo on frasco chiqniv^i que casi 
no se veía entre sos blancos di-d'-s. volvió 
junto al proteta, y \e acercó el irasco á la 
nariz, diciendo: "Confi-'saaie :ú qie nunca 
hasgolido desencia tan pri.T.or<.>sít c/jrc.o "^ta. 
Es de una hierba siives:rÍLa q'ie aquí lla- 
mamos encfiíchoru, la .T.ás preíürr.owi de los 
montes, y laque másha'agaei ser.:;do. OOe- 
le más, y hártate d^ es.e olor qie es el m.'o, 
Bn tu camisa échate gt us, y g'j.erá* ¡o mes- 
mo que yo.. 

Dejóse el poeía eaibriazar de a'iU'^íla fra- 
gancia, que se Kbrepuso á l'.-s derr.ás olores 
difundidos en el aire es¡>.fSo d-l ".nijt/r&wrio. 
Tanto aroma tuerte !e desvan^ca, y su cere- 
bro se adormeció en va^^is s^r.saclones. be- 
llas cosas qui.so df^ir dr^yi-'-n de perfumar- 
se, como 6u ídolo le rr.íír.Ca.:ja; p^ro eila no 
le dio tiempo á soitar ¡as ¡i.arr.b.caíiíis ret/i- 
ricas. *Adi'.s, mi s<?f.or — ¡e d;./> mirándole 
los ojos.— Ya no má-s pla'.lca hoy, (jn^.daXB 
con la paz, Juan,, Y é'.: "¿No veré mañana 
la laz de mi vida? 

— La verás, para q-ie eít*.és d;ium;nado, 
que en el olj^uro yAf.hs trompicar y 
caerte... 

— Si me eijs^ar.as, Yofujr; s: no te veo ma- 
ñana, al otro d;'a er.c^^n'.rarás muerto al que 
quiere ser tn preceptfjr. 

— No hagas mala.s .T.ieritea de mí-replieó 
la hebrea arremarírár.di'.se p'^r detrá-s para 
salir, pero sin m'^'jar más que ios bianaa 
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V till tí. T I .« pies en babacbas rojas. — An- 
■.es r.i::'.Mr;i3 V¿ qae jo... La primera li- 

•:. - vi-i r.-í ¿-ís será de los modos de hablar 
'c«:~x-i;s..- So la b^üa de Dios... Como me 
•ir.dr ü Az^ x.e res, sin ningún perfilorio... 
Ai., s. J-iz... Nj me acompañes, ni mesi- 
ri> i-TZ i. xMTiiiínk's. Paede qne haiga gen- 
-.rr.-: e:: \* cC.-. Q^wmos raíóo á loe ma- 
1.:;? pensarís., 

Trjuf-írüico qaeiió el profeta de la paz 
fl:= Ij. ^i.'.irixí esacuaria, la gracia ino- 
«.■e->í T OLrlicatde li hi;adeKiomesta. Nun- 
ea T : x^_: er qie padiera isnalársele. ¿Qué 
eo^riTdci Q :en:an con l'o/Kir ni Teresa, ni 
Ljc:ld. n: ;iK:ut5 o'^r^s bellezas de allá, em- 
ba;;i.ií e:i teLsimos trajes negros ó pardos, 
T fcji-'ir.d an lengaaje de hipócrita correc- 
o; n"' iV* -jr en la mujer oriental ó asiáti- 
CA. ;a Keir.i de Saoá, Semíramis, Herodías, 
M,ir;a ¿e Maídala, y ¿por qoé no la mismí- 
sima Eva con ía menor cantidad de ropa? 
tVspiíés de amará l'ohar, podía un hombre 
mor.rse tranquilo, ¡levándi>se á la eternidad 
Ke de>is de ioefab'.e ventara... Se enamoró 
y enr- lu't:ó ci.»Q el fuego de todas las horni- 
llas de aruor encendidas por la juventad-y 
sopladas por los poetas. 

La iniiiiren de i'ohar, tal como en la ofi- 
cina de perfumes la viO Juan, por instantes 
se ie reproducía en el pensamiento con ilu- 
sión perfecta de realidad; por instantes se le 
biirraba, no quedando de ella ni siquiera 
una vana sombra, y esta privación de la 
imagen le exasperaba: sin necesidad de con- 
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juro, de improviso volvía la imagen liechi- 
cera... Declaraba el poeta que no existía de- 
bajo del Sol rostro como el de Yohar, tan 
bello de frente como de perfil, blanco, amo- 
roso, con resplandor de ternura sentimental, 
y de gracias veladas aún por la timidez. Los 
ojos rasgados, dormilones cuando la moza 
permanecía en silencio, echaban y recogían 
raudales de luz cuando hablaba. La boca, 
sin soltar una sílaba, expresaba tanto como 
los ojos. Los ojos, mirando, no hablaban me- 
nos que la boca.. . ¿Y qué decir de la n^rura 
del pelo, que en dos ondas asomaba tan sólo 

ftor la freote; qué de aquel pañizuelo de co- 
orines liado en la cabeza con arte exquisito, 
formando por delante como el pico de una 
montera, y atrás un bulto que envolvía la 
madeja liada del abundante cabello? Sobre 
sus orejas, no pendientes de ellas, sino sus- 
pensas del pañuelo por un gancho casi invi- 
sible, colgaban dos aros de oro como de cua- 
tro pulgadas de diámetro. Nunca vio San- 
tluste adorno tan bonito, ni tan oriental, ni 
tan acomodado á la belleza de Judith ó de 
Dalila. ¡Y qué manos finas, vigorosas! Aque- 
llas manos pudieron cortarle los cabellos á 
Sansón ó separar del tronco la negra cabezo- 
ta de Holofemes. 

El cuerpo, descrito vagamente, por los 
pliegues del túnico, y por lo que de él con- 
taban las extremidades, ó las muestras que 
de éstas se veían, no exaltó menos que la 
cabeza el entusiasmo y la admiración de 
Juan. ¿A dónde iban á parar los cuerpos de 
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europeas con la falaz anatomía que dan los 
corsés, y el andar corto y medido, sin el me- 
neo de laidas de la mujer de Oriente?... En 
fln, señalando y ponderando bellezas, el pro- 
fetano acababa... Masaltob, que siempre le 
ola con gusto por la riqueza y buen son del 
habla, se burló de él aquella noche mientras 
le servía la cena, y riéndose le dijo: "Bien 
garrida es Yohar, por merced del alto Cria- 
dor... pero más, más... oye de mí... masque 
su blancura valen las arcas pretas del padre 
de ella, hombre apañador... ¡Goy, no des- 
mayes, ni te acortes en el pedir cuando ten- 
gas á la moza bien sobajada de amor y en- 
dulzada de tu querer, clamando por boda!... 
Ansí te vea yo padre de cien chiquiíos como 
he de verte rico y holgado de dinerales, si 
haces lo que te digo...„ No tenía traza de 
parar en esta cantinela; pero Santiuste le 
cortó la palabra, pues su corazón noble y 
recto no sentía jamás Inquietud por cosa 
tocante al oro y la plata, ni dejaría de pren- 
darse louamente déla incomparable Perla 
si fuese huérfana y pobre. 

La segunda entrevista fué más breve que 
la primera. Mas la tercera superó en interés 
y extensión á las dos anteriores. Llevó aquel 
día la israelita medias de seda, como tribu- 
to á la civilización de Europa, y otra túnica 
azul con una franja delantera y vertical bor- 
dada de oro. Por el descote y mangas aso- 
maban encajes. Era un vestido caprichoso, 
bastardeando un poco la usanza, con lo que 
quería significar su gusto de la iniciativa y 
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de la variación, como sintiendo los descono- 
cidos encantos de la moda. Y dijo Yohar: 
"He soiíado contigo, Juanito... Erades tú un 
hermoso caballo español negro... yo una 
mulita blanquita. Venías á mi con relincho 
gracioso trotando, y yo te tiraba coces... No 
te rías, que aasí lo soñé. Dirás que so bru- 
ta, muy bruta, y que ni en sueños puedo 
quitar de mí la condición de anímala sin 
sabidoría... 

— Eres encantadora, y tu inocencia vale 
más que todas las ciencias del mundo. En 
mi corazón has pegado tus coces divinas, 
que me destrozan el alma. 

— Dime otra vez que si no te quiero te 
morirás de muerte amorosa, que es lo que 
más adentro del alma me allega para que- 
rerte... No sé si me has entendido, porque 
no tengo el habla tuya, como diamante ta- 
llado que echa luces. 

— Sí que me moriré, porque mi vida no 
sabe ya vivir sola, y es llama que necesita 
arder en tí... Si no, se apaga. Tú eres el 
haz seco que ansia mi llama. . . „ 

Y con esto Juan le echó los brazos, como 
para sellar juramento de pr(''xima unión ante 
los altares, sin cuidarse de qué altares se- 
rían, ó creyendo tal vez que para el caso 
todos los altares eran lo mismo. Sin hacer 
gran violencia para desprenderse, Yohar 
cumplió con lo que el pudor y la decencia 
le dictaban; lo demás lo hizo la delicadeza 
de Santiuste. Y ella dijo con seriedad: "No 
nos aloquemos, y seyamos conocientes del 
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r.imdiio de Dio... Quietas manos, y los ojos 
coa Tírtu; hagiimos promisión de ser juntos 
siempre, j luegt) pensaremos en las procu- 
ras pira casarnos con Iey.„ 

Y él: "Valor de compromiso solemne doy 
á ciJo lo qae diío, Yohar. Serás mía, y yo 
CUTO en este mando Tisible y en el otro.„ 

V ella, wn emoción mística: "Oid, Cielos 
y Tierra, porque Adonai habló... Conoció 
buey su oimprador, y asno pesebre de su 
dueño.. Con estas palabras rituales que pro- 
nunció al modo de juramento, y que en los 
oídos de Yahia sonaron como la más inspi- 
rada fórmula poética que pudiera imaginar- 
se, expresó la israelita su propósito de per- 
tenecer al español en cuerpo y alma. Y de- 
jándose besar las manos, y algo de lo que 
asomaba de sus lomeados brazos, completó 
así la idea: "¡Comprador mío, dueño mío!... 
Pesebre nuestR> tengamos pronto para siem- 
pre.. 

Toda hipocresía y remilgos, acudió Simi, 
<\\w presente estaba, á interrumpir un colo- 
o,v.;o a:nenizado con aproximaciones, en las 
c'.;;i!es creía ver grave riesgo de la honesti- 
d.ui, Pijo el profeta: "No hemos hecho más 
^'.w ¡unir, Si»ii.„ Y Vahar: "Tírate allá, 
prtti^vvsa entremetida, que no hemos rom- 
pido ningtiu Taso, ni vaso nuestro, ni del 
aet.Mrío de tu casa. Vírtú tenemos, delantre 
cielo y tierra.» 

No hay que decir que volvieron á verse al 
siguiente día, y á ratificar su juramento con 
expresiones ardorosas, y con todos los ges- 
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tos y mímica que tan dulce iniimidad re- 
quería, sin que la presencia de Simi viniese 
á turbarles. ¡Oh. Yahia, pri..fe*^ gracioso y 
venturoso! Tus e.T.presas de paz d--iaráñ 
memoria entre los huTjar<í>s, p-T lo aire- 
vidas y eficaces: tú domas el far.aiis.Tio, 
aproximas las razas enemistadas, y pides 
para todos los pueblos la t>end¡ci'''n del Sa- 
mo Dios Único. . Fué dichoso Santiuste, y 
su felicidad le luvo día y D'Xrhe como ea éx- 
tasis, viendo en su pesebre á la que reunía 
todas las gracias de Eva nuesira madre. Por 
bien empleadas ái>> sus faiigas desde que se 
lanzó al trajín de la guerra. En su viaje al 
África vio la inspirací-'.n del Cielo, (>elde-io 
de Dios, Oimo dicen los historiadores y los 

Solíticos cuando quieren dar cuÜdad de cosa 
¡vina ásus majaderías pomposas. Obedien- 
te también al dedo de Dios, que le señalaba 
la puerta de su casa, abandonó l'ohar el ho- 
gar paterno (llevándose alhajas, alííún di- 
neritosuyo, y no llaves, como Kiomesia de- 
cía en sus imprecaciones lastimeras), para 
s^^lr á -Juan hasta el fin del mundo: en tal 
ceguera de amor la pu.so el poeta con su la- 
bia fogosa y el buen gancho que tenía para 
enamorar. Fué la primera idea de los aman- 
tes huir de Tetuán; mas olfateando el peli- 
gro, se acoi^ieron al parador llamado el fon- 
dak. De allí escaparon más que de prisa, por 
estar lleno el local de montañeses desalma- 
dos y de parásitos feroces; vagaron por ca- 
lles y pasadizos hasta que el borriquero Es- 
dras, á quien Yoltar mantuvo á su servicio 
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r*".- T, ~>'t-^i-ii'> ?■", IiTíTieza, les deparó 
t. >v-r --. -íi ic-i:;:-- .-ni-jerable de un 
r^ 1 r.— 7^"r-i -.-:"* hjb.a escapado de 
,1 ; L : :. 1l t- r^TíZi t^L -i-rsasro de aqoe- 
^ L? ". -ii^ t í:-í:.: ■eü •?#D:rÍcu délos 
i- - -i, -. r-^-. 'i '-iTer.il pasi'ín qne á 
■íT:ri '. :•>',: ' i.~: .:..i. r!ri:i í-.i.'rs. vsusal- 
- '^ í.-.-^-i.-f^'. :■- :j.:i í.:^? us:a iñninndi- 
: .1 >.~ ~ ~ ". '. •• Lz -r*e -i? eüa. como la luz 
; :■? 7 -sL 7--: 1 í i,:ís :r.í-Kr:os sin obscure- 

I. -c tÍ t ;^ i:'-":rf7i- £3 la siciestrano- 
v'~-? : .e > j".. L :í*ií:r^, ?:.sjpin losaman- 
jí^ 1 r? :.- >.:>;■. v:--i-5e e^a peligro de 
ST :-:^.~r-:í i>e~:':ii:3. Obs, Allah y 
A-i :. .- ; - -"- ■# i-rz-r!: i;-?r:r. Vm preciosas yí- 
¿is ■- i ¿ y:^ Tcr i-y de a r. >r eran predi- 
l;v': í i^ .1 i,v:::Li,i.i. Esiras les puBO ea 
,-"-.;-: i.-. - om í'. ■ ::.■ és:a, ea la mañana 
di. i' v.:-j:. ir* ci:r.:'> I->s horrores acaeci- 
¿:> ez e". Mtí:.:':, s:r:>?.l>s. incendios, 
-.'.".-"i-^s, T p.:r ¿" »I '.errlb'.e o;iso de Ma- 
;■:..■"■, ■■-■-^ T' r r".:l,L^rv> d-' l'ios y media- 
o.r. ií i'.' -V :.•;; 'y n.i pereció á manos de 
íoí ív.r. i: i "s. .. S-í li^í io? amantes de sues- 
c.>r,i;;e p-.r ir.i'-.'acir'n de S.mi, se fueron á. 
ur. ;Cr;i,uva rvi:n.>s*i de la cille Caid Sa- 
"le-í. d r.-ie ya esiaba esov^ndiia la hechi- 
cera. T alii es:a íKigaz mujer, asistida de 
U>s pi.'den?s infernales, concibió el magno 
pryíyeoto d^ busc-ir retiigio en la próiima 
casi de El y<¡g:ry... De la idea pasaron á la 
ejecacióa, conforme entró la noche del 5 al 
tí, y tan admirables disposiciones estratégi- 
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cas y tácticas dio la maga para el atrevidí- 
simo acto, qoe un éxito brillante coronó la 
sutileza de ella y la prontitud de todos. 

Cuentan los que lo vieron que en la ma- 
fianita del 6 salió Juan de su nuevo alnja- 
miento con el airoso traje que encontró en 
los roperos de El Nasiry, y recorrió el cen- 
tro de la ciudad, informándose de lo que ha- 
bía pasado durante la noche. El aspecto de 
las calles y el cariz de la gente que en ellas 
veía, le afianzó en su idea de la fácil entrada 
del ejército vencedor. En Garsa Es-segui- 
rá, vio muchos hombres que disputaban en 
alta voz, señal de que no había unidad en 
los pareceres, y sin unidad la resistencia era 
imposible. Unos corrían después hacia la 
puerta de Fez, otros hacia las del lado Este; 
no vio tipos de militar fiereza, sino figuras 
demacradas, famélicas, con la insana movi- 
lidad de quien no sabe lo que quiere ni á 
dónde va. Pasó luego por la calle Emtamar 
donde habitaba un gaditano con quien ha 
bía hecho conocimiento. Deseaba por su me- 
diación ponerse al habla con Riomesta, pues 
de éste y del Rabino era grande amigo el tal 
andaluz, que fué á Tetuán de barberoylue- 
go puso comercio de ferretería y loza ordina- 
ria. Halló Santiuste la casa y tienda cerra- 
das á piedra y barro, y allí se detuvo un 
momento dudando qué dirección tomar. En 
esto sintió voces de tumulto, y vio correr 
la gente en dirección de la gran Mezquita. 
La curiosidad le ¡levó hacia allá... Siguió 
luego por calles que conducían á una de las 
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puertas de la ciudad... ignoraba cuál de las 
puertas era. Oyó que por allí entrarían 6 
querrían entrar los españoles, y esto le em- 
pujó más por aquel camino. Al desembocar 
en una encrucijada irregular, llena de ba- 
suras y escombros, formada por casuchas de 
una parte, de otra por ruinas, vio qlie unos 
montañeses atropellaban á dos pobres he- 
breos ancianos y á las mujeres de la misma 
raza que salieron á su defensa. Un moro de 
buen porte y calidad, á juzgar por su vesti- 
menta, corrió al socorro de los débiles. Pron- 
to se le unió en la caballeresca acción otro 
señor bien vestido. Santiuste, que con su 
prestado traje se tenía por tan principal co- 
mo el primero, acudió á reforzar á los ca- 
balleros. En un santiamén quedaron éstos 
vencedores, y dispersos los desalmados... 
Dio algunos pasos Juan, atraído de un ru- 
mor de cornetas que del campo venía... Lle- 
gó á la vista de los baluartes que franquean 
la puerta de la ciudad; vio que al lado suyo, 
tocándole casi, iba uno de los bravos perso- 
najes moros que medio minuto antes habían 
cerrado contra la canalla. Paráronse ambos, 
se miraron, y el profeta Yahia se encontró 
trente á la gallarda figura de El Nasiry. 

111 

No hizo Santiuste por evitar la mirada del 
moro, ni menos trató de escabullirse y po- 
ner pies en polvorosa; antes bien afrontó 
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gastoso la presencia de aqnel SQJeto y se fué 
á él con donaire y confianza. "Yo soy Juan 
— le dijo, — no Yahia, como tú me Ilamas„; y 
de esta sola frase sorgió una larga conver- 
sación. Ráfagas de cólera, ráfagas de bene- 
volencia notó el poeta en la cara del moro 
y en su lenguaje de perfecta entonación cas- 
tellana. Lo que hablaron se perdió en el bu- 
llicio del pueblo que les rodeaba, y en el ru- 
mor de cometas que del campo venía. No se 
maravilló poco Santioste de ver que el arro- 
gante moro palidecía, qae sus miradas in- 
quietas se volvían de la tierra al cielo y del 
cielo á la tierra, y que de su pecho arrojaba 
suspiros, en los cuales iba envuelto el sonido 
de alguna palabra ininteligible. Sin duda 
sufría grave trastorno moral y físico, enfer- 
medad del cuerpo, ó profunda turbación del 
ánimo. El griterío de dentro de la plaza y 
el ruido militar de fuera, crecían . Kn tre am- 
bos rumores la puerta permanecía cerrada. 
¿Se abría ó no se abría la pueruv 

* En el sitio donde estaban Juan y Kl ya- 
siry no se veía la puerta, y sí el Ujrc'vio ca- 
llejón que á ella conduce. Junto á ell'y», 
entre las ruinas y un parfíd^On int/;rior dt 
fortaleía, vieron la ew^alera de íratítadí/» 
peldaños, por donde subían y bajaban nfi- 
ríos de mal pelaje que pretírrjdfan ')Cur»ar el 
reducto defensor de la puerta, arliHa'ía con 
dos cañones de fiaron... fiin verlo, bien w 
comprendía que i'M esj/afioies babían ll'^a- 
do á la puerta, y ene ío irári dola cerrada arr.e- 
nazabao con abrirla de par en par á caf.or.a- 
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zos. El altercado entre los cristianos de fue- 
ra y los muslimes que por las troneras del 
reducto asomaban sus famélicos rostros, se 
ofa desde dentro. No teniendo entereza para 
resistir ni para franquear gallardamente la 
entrada, los de arriba dijeron: "No podemos 
abrir... El Kaid se llevó las Uaves.„ Siguió 
á ^to un estruendo de vigorosos golpes da- 
dos en la puerta. 

España colérica gritaba; "Abrid, misera- 
bles, ó pegaré fu^oála ciudad. „ Con enor- 
mes piedras y con las culatas de los fusiles, 
los españoles cascaban las herradas made- 
ras... Vieron entonces Juan y su acompa- 
ñante que del reducto bajaban despavoridos 
los bergantes que allí hacían un vil simu- 
lacro de defensa. Al verlos huir. El Nasiry 
sin abandonar su actitud de abatimiento les 
dijo: "La voluntad de AUah sea cumplida...» 
En el mismo instante, la caterva de judíos 
y de moros pobres se- lanzó por el callejón 
que conduce al interior de la puerta, y ayu- 
dó con piedras á romper lo que los españo- 
les querían romper desde fuera. La Blanca 
Paloma, la vii^inal doncella Ojos de Ma- 
■nantiales quedó pronto á merced de su con- 
quistador... Tras un silencio de estupeíac- 
cián, estalló bajo la bóveda de la puerta, 
como un trueno subterráneo, la marcha real 
española. Todo aquel viejo armatoste ar- 
quitectónico se estremeció, dando piedra 
con piedra... Los que tocaban la marcha 
permanecieron un instante quietos; luego se 
vieron las bayonetas, los fusiles, los hom- 
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bres que entraban con paso grave... El XO' 
siry, en el paroxismo de su terror, cí^ió del 
brazo á Juan y lo llevó por un callejón que 
desde la puerta se empinaba entre casuchas 
jibosas. "No puedo ver esto — le dijo.— Va- 
monos... escon dámenos. „ Y Yahia: "Déja- 
me, señor, que les vea. Son mis amigos... 
Ya entran... avanzan ya con paso ligero. 
Mira cómo les aclama la multitud. Entran 
con respeto, como hombres de buena edu- 
cación que delicadamente se acercan á la 
desposada y le quitan los velos... Al frente 
viene el General Ríos .. también Macken- 
fia„... Estirando toda su estatura para echar 
una mirada por encima de las cabezas de la 
multitud, dijo El Nasiry: "Viene con ellos 
El Gasel, para enseñarles los caminos y 
guiarles por las calles... Vamonos, Yahia; 
JO no debo ver esto.„ 

Avanzaron algo más callejón arriba. En 
una rinconada donde asomaban, por entre 
constmcciones humildes, algunas peñas 
del cerro en cuya cúspide está la Alca- 
zaba, El Xasiry no pudo ya mantener en 
tensión las fuerzas del alma que soatenfar) 
su disimulo. Dejando correr un raudal de 
l^rimas, sin cubrirse el rostro n; a'.-finr 
sa voz plañidera, habió de e^^te rr^A;: 'La. 
torbaci'Sn '¡Tir siento es de las «i':* t--~.r<irr. 
matarle á «r-O sí se descaída... Aí.'^-a--.* 
Dios-.. Pz^ id'n'.L^'f-f: t'. qz:~:í s-.t, -r.- 
eerí lo iz«¡ j-'t v-.t.^^ c~e Ci^c.:'/: L».i.i 
rnfeVaa, ' es.1 srer.'A ':~e er.:ra. er. .-í-.ui- 
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olvidadas. Lo que veo y lo que oigo es mío, 
tan mío como mi propio aliento... No digas 
¿ nadie lo que has visto en mí, ni repitas 
mis palabras. Yo debo alejarme de esta 
pompa y fingir que me entristece lo que 
me regocija... Tengo aquí un nombre, ten- 
go una posición, tengo un estado, que gané 
á fuerza de trabajo y de astucia inteligente. 
No puedo renegar de mi estado, YáMa; no 
puedo arrojarlo á la calle por un melindre 
de patriotismo... Guárdame el secreto, y 
adelante... Sigamos, observemos y disimu- 
lemos. El triye que vistes te obliga, como 
á mí, á ser cauto y prudente. „ 

Desde el sitio en que se hallaban, vieron 
que entraba el raudal de tropas; los haces 
de bayonetas brillaban al revolver de la 
marcha en las angostas calles; el color par- 
do de los ponchos se iba extendiendo y lle- 
nando calles y plazuelas, como sangre in- 
yectada en las venas vacías de la ciudad. 
La virginal Ojos de Manantiales estaba ya 
hinchada de españoles, y pletórica de aquel 
rico elemento vital que se difundía por to- 
do su cuerpo... Las azoteas, coronadas de 
gente, coronaban también de vagas acla- 
maciones el estruendo de las músicas que 
invadían las calles... "Acerquémonos ahora 
— dijo El Nasiry, — y veamos si entra tam- 
bién 0'Donnell.„ No por donde habían su- 
bido, sino por otro callejón que iba á desem- 
bocar á la plazuela llamada Garsa El Kibi- 
ra, fueron ambos á satisfacer la curiosidad 
y la emoción, el insaciable sentimiento que 
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nunca se hartaba. A distancia, por un lai^o 
j recto pasadizo cubierto, que era como an- 
teojo, vieron pasar soldados, recorriendo 
una vía de relativa anchura. Así estuvie- 
ron mediano rato: "Mira, mira— gritó de 
improviso Santiuste: — ese que aliora pasa 
es O'Donnell... Ya pasó, ya no le ves„... 
"Le vi — replicó El Nasiry, y le conocí por 
su grandeza, que á mi parecer superaba á 
la de las casas. „ Detrás del General en Jefe 
siguieron entrando secciones de todos los 
Cuerpos con sus músicas correspondientes, 
las cuales tocaban la marcha de la ópera 
Macbeth, muy del gusto de O'Donnell por 
su marcial aliento- 

"En el corazón— dijo El Nasiry retroce- 
diendo con su amigo, —se me queda pegada 
€sa müsica, y creo que la estaré oyendo 
mientras viva...„ Empujada la puerta más 
próxima, penetró en una casa de apariencia 
humilde. Era una de las tres de su propie- 
dad que alquiladas tenía. El pobre viejo 
que moraba en ella, almuédano á sus horas, 
á ratos escribiente de un Kadí, había salido 
á ver las tropas. En el patio, una mora 
vieja y demacrada recibió al casero: éste 
y su acompañante, descansando en un po- 
yo revestido de azulejos, continuaron su 
Interesante coloquio. Reiteró El Nasiry á 
Santiuste la recomendación de guardar se- 
creto sobre cuanto le dijese, movido del 
irresistible impulso de abrir su pecho, en 
tan grave ocasión, & un individuo de su ra- 
za y de su tierra. A las innumerables pre- 



;,■ Google 



326 B. PÉSEZ GUiDÓB 

giintas que hizo acerca de España y de la 
Emilia de Ansiirez, pidiendo detalladas no- 
ticias de su padre y hermanos, contestó 
Juan con interés minucioso, apurando su 
memoria para que nada se le quedase por 
decir. Con esto acabó el buen Yahia de ga- 
nar la confianza del que tenía por poderoso 
señor musulmán, ó renegado de alta escue- 
la, al estilo de Alt Bey... De veras admiró 
Juan el prodigio de una metamorfosis bas- 
tante perfecta para cautivar en confiada ilu- 
sión á todo un pueblo. 

Ponderó El Ñasiry las ventajas de vivir 
en Marruecos en calidad de moro, disfra- 
candóse para ello de lenguaje, de costum- 
bres y de religión, y ensalzó el beneficio 
grande que resulta de existir allí muy po- 
cas leyes, simplificación l^islativa que 
compensaba el bárbaro despotismo del Sul- 
tán. Este no era tan intolerable para el 
hombre flexible y astuto que supiera adap- 
tarse al suelo, y hacer sus pulmones al am- 
biente de un país sin gobierno en unas co- 
sas, y en otras con gobierno excesivo, ti- 
ranía cieira y caprichosa. Era cuestión de 
marrnllen'ii, de estudio de los hombres, y 
de conocimiento de ia fundamental ciencia 
del Mcifireb. que es la Gramática Parda. El 
había estudiado más que cien bachilleres de 
Salain.inoa para llegar á la cabal asimila- 
ción del Islamismo por el lado religioso, 
por el civil y moral, y podía decir, aparte 
toda modestia, que pocos picaron tan alto 
en la sutilesi de la conquista. "La llamo 
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así — prosiguió,— porque conquista personal 
es lo que yo he realizado, y no hay otra ma- 
nera de penetrar en esta s^vaje familia. Los 
espadóles no imitarán en conjunto mi obra, 
y por no imitarme, no serán nunca dueños 
de Marruecos, á pesar de estas guerras y de 
estas batallitas vistosas... sf, muy vistosas 
y con música, hijo mío, pero nada más... Y 
por fin, si tu intención es quedarte aquí, 
tómame por maestro, y no des un paso ni 
respires sin consultarme previamente. Pre- 
párate á una labor dura, y trae á tu enten- 
dimiento todas las luces que andan por esos 
mundos, y alguna más que tú inventes, 

{lues ia sabiduría y picardía labradas por 
os demás no son bastantes, y hacen falta 
picardía y saber nuevos que cada cud debe 
sacar de donde pueda. „ 

Tocóle después á San ti usté explicar el rap- 
to de Yohar, y en verdad que lo hizo con 
perfecta honradez histórica, refiriendo los 
antecedentes del caso y el caso mismo sin 
jactancia ni floreos sentimentales. Frunció 
el ceño El Nasiry á la conclusión de la his- 
toria, y dijo: "Bien, Yahia: empuje grande 
de ilusión hubo, según veo, por una parte y 
otra, y no mediaron más que los engaños 
propios de amor. Ordena la Naturaleza que 
se le rinda homenaje, y no hay forma de 
desobedecerla... Es una tirana que manda 
en la juventud... ¡Como que ella es siempre 
joven, y está engendrando sin cesar!... Bien, 
hyo: lo que no rae parece acertado es tu 
pretensión de que Yohar abrace el Cristia- 
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nisino. Si logras catequizarla, despídete de 
las riquezas de su padre, qne son cuantío- 
sas, hijo. Conozco á Riomesta; sé qne no 
sólo es el más rico, sino el primer rezador 
del Mellah, apegado fanáticamente á su Ley 
rancia y á los ritos hebraicos. No, no cede- 
rá... Tienes que largarte á España con la 
moza, si es que quiere seguirte... Hoy, como 
está enamorada, te dirá que sí, que será - 
cristiana, que quiere el agua del bautismo. . . 
Pero no te fíes, hijo, no te fíes, ni creas que 
esas lindas coces de Yohar que me has con- 
tado, han de ser siempre blandas y amoro- 
sas... Ya coceará de otro modo. . Deja que 
se enfríe un poco el amor, pues no hay cosa 
caliente que el tiempo no enfríe, y verás 
cómo la borrica tira al pesebre paterno... 
Dime otra cosa: ¿tienes tú con qué mante- 
nerla? ¿piensas qne se resignará á la pobre- 
za? Yohar gusta de los ricos vestidos, de las 
joyas... Sin duda esa víbora de Mazaltob le 
ha hecho creer que eres tú algún magnate 
disfrazado de pobre... Signe mi consejo: 
haz paces con Riomesta; pídele su borriqui- 
ta blanca; dile, 6 hazle creer, que por po- 
seerla en forma de ley entrarás por el aro 
judi^o y te hincarás delante de Adonai.„ 
Gomo 'San ti usté declarara enérgicamente 
que no haría jamás abjuración verdaderani 
fingida á<í su íe cristiana. El Nasiry, luen- 
go de marrulloria. astuto y nada corto de 
explicaderas, le dU> palmadas en el hombro 
dioiónJiWt'; " lli¡»>, vele pronto á España, ve- 
te á cualquitr país civilizado, que en África 
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no tienes más carrera que la de mendigo si 
DO estudias todas las artes del fingimiento. 
El cristiano que acá venga y no sepa fingir, 
ó muere ó tiene que salir pitando. Se hace 
aquí fortuna más 6 menos grande s^tin el 
grado de simulación que cada uno se traiga 
para poder TÍrir entre esta plebe... En mí 
tienes ejemplo vivo del arte de figurar lo 
que no es... Después de tanto tiempo ; de 
aprendizaje tan lai^o, ya vencedor en la 
lucha, todavía me veo precisado á represen- 
tar más papeles, según las ocasiones que se 
van presentando... Y para que lo compren- 
das mejor, te pondré un ejemplo mfo, un 
ejemplo reciente, de estos días, de hoy... 
Verás, Yahia... atiende un poco.„ 

Limpió su gaznate El Nasiry con ligera» 
toses, y bien preparado de ideas y razonofi, 
^os^uió así: "Tengo yo tíii amigo llamado 
El Zebdy, residente en Fez, buen hombre, 
intachable musulmán, rezador y crftjento á 
macha- martillo, rico y de no escasa influen- 
cia cerca del Sultán. Su bondad y hiininnl- 
dad no tienen más límite que la línt^a dol 
fanatismo; cuando traspa.sa esta linea, ps El 
Zébdy tan bárbaro y cruel como ciialqiiipr 
otro de su raza, y afm má.'< qiif* tanUis y tan- 
tos que se ven por ahí. ['iif^a hicn; «.«le ami- 
go me suplicó que le contara por cpitÍIo U>- 
das las ocurrencias de la giicrni. tloíülc Iti 
libada de los españolfs al vnllo dnl liio 
MíU'tfn, hasta que quedaran (ie^licrlini nitlp 
los muros de Tetuán... No ern do rui iriwio 
escribir historias; pero nn pndíii nc^ririin» A 
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la pretensión de El Zébdy, porque este se- 
ñor me ha protegido con lai^ueza; me salvó 
una vez la vida; por él t«ngo aún ésta mi 
cabeza sobre los hombros; me ha dado dine- 
ro y crédito para mis negocios; consiguió 
que el Sultán me cediera gratis el terreno 
donde he construido tres casas; j más, más 
favores le debo. ¿Qué podía yo hacer, Juan? 
Ponteen mi lugar. Pues Señor... agarro mi 
pluma y ¡zas!: todas las acciones se las he 
contado, y sólo me falta la de Tetuán y las 
trapisondas en la ciudad, tarea que tengo 
dispuesta para esta tarde, si Dios me da 
tranquilidad y tiempo... 

—Linda historia será— dijo Santiuste, — 
escrita sobre el terreno, interpretando la rea- 
lidad honradamente. 

—Quítate allá. ¿Crees tú que es historia 
lo que escribo para El ZebdyP No, hijo, no 
es nada de eso, porque he tenido que escri- 
birlo al gusto musulmán, retorciendo los 
hechos para que siempre resulten favora- 
bles á los morios. Y cuando no me ha sido 
posible desfigurar el rostro de la verdad, 
hele puesto mil mentirosos adornos y afeites 
para que no lo conozca ni la madre que lo 
parió. En cada párrafo he metido exclama- 
ciones del Koran y gran porción de esas 
pamplinas con que aquí se alimenta el fa- 
natismo. Altah y la variedad inñnita de sus 
nombres no se me caían de la pluma. Así 
queda el amigo muy contento y al leer dice: 
"¡Qué buen creyente es El Nasiry! ¡El Be- 
nigno le alargue sus años!» Cierto que si el 
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fárrago de mis cartas cayera en manos de un 
español listo y versado en letras, vería que 
por los huecos de aquella balumba de citas 
¡coránicas y de adulaciones al Mogreb y á 
sus bárbaras tropas, asoman las ideas cris- 
tianas, todo el saoer que se trae uno al mun- 
do desde que le pouen en la frente la sal del 
bautismo. Claro que el bestia de El Zehdy 
no verá más que la superñcle de lo escrito; 
eu el fondo no penetrará, porque su enten- 
der romo es incapaz de penetración, como 
el de todo muslim que no ha salido de estas 
ciudades apestosas; se holgará mucho de 
mis falsas historias, y las mostrará á sus 
amigos. No quiera Dios que ojos cristianos 
las lean, pues entonces saltará de los ren- 
glones el engaño que en ellos se oculta, y 
adiíís fingimiento mío... Allah me guarde 
siempre... 6 Dios, si tú lo quieres... y en 
confundirlosno hay pecado, quede estrellas , 
arriba el que manda es quien es, y no se 
cura de que aquí ie demos este nomore ó el 
otro. Entiéndelo, hijo.„ 

Galló El Nasiry, quedando un ratito en 
meditación. Juan, metido también en sí, no 
echaba en saco roto la lección de fíngimien- 
to. La pausa terminó con un suspiro del ca- 
ballero moro, y con decir éste á su amigo: 
"Creo, Juan, que es hora de que vuelvas á 
casa. Yohar la blanqnisima estará inquieta 
porque tardas... Yo me quedo aquí: mi in- 
quilino, que como amanuense del Kadi es 
nombre de letras, me tendrá preparados los 
trastos de escribir. Aquí enjareto mi carta 



;,■ Google 



332 B. FtaXZ ftALDÓB 

al gaznápiro de El Zébdy, y hago tiempo 
tiasta que U^ue la noche, pues de día no 
verán mi rostro las calles de Tetuán. Cuan- 
do obscurezca iré á mi casa, que ahora es 
tuya, y te visitaré á tí y á toda la caterva 
que allí se me ha metido. Procuraré rect^er 
á Ibrabim y á Maimuna, que amedrentados 
huyeron de vosotros, teniéndoos por dia- 
blos... Entro todos me cuidaréis la casa, que 
ha venido á ser refugio maternal de moros, 
cristianos y judíos... Anda, hijo, no te de- 
tengas... Allah y la Virgen te acompañen... 
Dios y la Vii^en digo. Todo es lo mismo... 
Dios hizo al hombre, y el hombre ha hecho 
los nombres de Dios... Abur.- 



Camino de su prestada vivienda, Juan 
pasó por España... España invadía las ca- 
lles, pasadizos y rinconadas de Tetuán, go- 
zosa, entusiasta, decidora, con todo su vigor 
de espíritu y toda la sal de su lenguaje. 
¿Quién se acordaba ya de las fatigas, de las 
hambres, de la muerte de compañeros mil, 
de las penalidades de todos? Gustaban los 
soldados la victoria como un manjar celes- 
tial que asemejándoles á los dioses les re- 
vestía de la más pura dignidad, y les inspi- 
raba mayor indulgencia con los vencidos, y 
más vivo amor á la patria ausente. ¡Fenó- 
meno singular! Traídos á la victoria por 
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O'Donnell, todos se parecían á él; en to- 
dos se reflejaba la serenidad majestuosa del 
héroe triunfante. No se maravilló poco 
Santiuste cuando rió y supo que ni el más 
leve atropello habían cometido los soldados 
vencedores: á moros y judíos trataban con 
afable generosidad, repartiendo entre ellos 
el pan que llevaban para sí. El triunfo ga- 
nado con las dos grandes virtudes milita- 
res, el. valor ; la obediencia, la suma ac- 
ción, la suma pasividad, á todos infundía 
ideas y talante de caballeros. 

Al pasar por el Zoco, advirtió Juan que 
en el Mellah gran número de soldados con- 
fundían su júbilo bullicioso con la bullan- 
ga de las hebreas. No auiso entrar en el ba- 
rrio judío, donde pudiera aparecérsele la 
irritada figura de Riomesta, y abriéndose 
paso entre la muchedumbre de militares, 
tomó la dirección de su casa. Buscaba ros- 
tros amigos, y el primero que vio por dicha 
suya fué el del beatífico clérigo castrense 
don Toro Godo, que al pronto no le conoció: 
de tal modo le desfiguraba la morisca vesti- 
menta. Se abrazaron; mucho tenían que ha- 
blar y que contarse; pero Juan iba de prisa, 
y ya charlarían en mejor ocasión... Con in- 
terés vivo y palabra rápida preguntó por los 
amigos: "¿Y Alarcón, y Pepe Ferrer, y Cla- 
vería, y el dibujante Vallejo, y Rinaídi, y 
éste y el otro y el de más allá?„ De casi todos 
le dio don Toro noticias lisonjeras... " Abur, 
hasta luego.. .„ "Nos veremos mañana. ..„ 
Diez pasos más, y el poeta de la Paz se en- 
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